Какая женщина не мечтает о хорошем и надёжном мужчине без вредных привычек, готовым не требовать многого, способным слушать её болтовню и ни за что не ругать?
Мне лишь однажды встретился такой.
В его жизни всё было чётко и понятно. Зима в городе, все остальное время на даче. На службу он не ходил, на дому делал монотонную работу, простую и за очень простые деньги. Их ему хватало на такие же простые удовольствия, которые он ценил. Кофе, сладости и газировку. Никогда не мечтал о машинах, квартирах, денег не копил, в его жизни сами по себе они вообще ничего не значили.
Он любил лето. За солнце, озеро, простор и отсутствие четырёх стен. На рассвете ехал выбирать сети, покорно чистил большой улов, без устали носил воду, копал, сажал, собирал, колол, топил баню. Умел всё и трудился с раннего утра до темноты. Мы уже давно пялились в телевизор, а Сашка садился перебирать смородину. На мой призыв отдохнуть объяснял как ребёнку: «Так ведь то была дневная работа, а это вечерняя». Ему было непонятно, как я могу не чувствовать разницы. После всех трудов обязательно поднимался по скрипучей лестнице под крышу и садился за учебники и книжки, всегда одни и те же. Лампа светила уютно, он старательно что-то бормотал, читал полушёпотом и радовался, когда ответ задачи сходился.
Наконец и его одолевал сон, а с рассветом всё начиналось сначала. В его жизни уже не один десяток лет был полный порядок.
Память его была отменной, однажды услышав и повторив, он уже никогда не забывал адресов, праздников, имён, дат рождений, смертей, выходов в отпуск и обратно на работу, о чём напоминал нам в самый неподходящий момент. Любимым рассказом было перечисление пяти братьев отца и их многочисленных потомков. Укачиваемые в лодке волной и библейским семейным повествованием, мы теряли счёт времени.
Он жил по своим правилам, порой не логичным и смешным. Например, не купался после Ильина дня, даже если жара стояла невыносимая. Более того, каждый год сдвигал срок окончания купального сезона ещё на день раньше. Мы смеялись: «Так скоро ты вообще летом купаться перестанешь!». Он улыбался в ответ на нашу глупость, у него были принципы, а возможно, и какие-то планы на этот счёт. Хотя вообще-то вряд ли, никаких планов у него никогда не бывало, он жил в предлагаемых обстоятельствах, почти не ропща.
К детям он относился бережно, большой и сильный, легко выполнял их простые просьбы.
Всё, что он позволял себе по отношению к женщинам, это с радостью носить их на руках. Да и они большего ему не позволяли.
Однажды, чтобы поддержать разговор, я спросила, снятся ли ему сны. Он ответил утвердительно, он всегда отвечал на вопросы. Наверное, верил, что собеседнику это важно.
— И что же тебе снилось, например, сегодня?
— А мне всегда снится одно и то же. Ковшик Большой Медведицы. Засыпая, я вижу его в своё окно.
Моему изумлению не было предела. Взрослый ребёнок, остановившийся в своём детстве после воспаления мозга, осложнившего такую простую болезнь как свинка, жил в своём мире. Без вредных привычек, без карьерных подсиживаний, без зависти, лжи, дрязг и ссор. Упорно ежедневно трудясь физически и душевно, он был чище всех нас вместе взятых. И мир его, такой простой снаружи, оставался непонятым нами внутри.
Это был лучший встреченный мною в жизни мужчина. Но я его не стоила, мне никогда не снилась Большая Медведица.
