«Художественный образ, в конечном счёте, всегда является чудом». Соответственно, человек, им владеющий, — волшебником.
Как на пути к свободе у «Степного волка» Гарри Галлера выросли азалия с араукарией, символы храма мещанства, так и у меня на пути к фильму про творчество режиссера и актера Андрея Денникова вырастали какие-то бытовые мелочи, свои мещанские цветочки, без которых вполне можно было бы обойтись, но они назойливо ткались из воздуха и шептали: «Сиди дома! На кой тебе кинотеатр a la «Back in USSR»? Интернет знает и покажет всё! Можно ж сварить, пошить, перебрать, помыть…»
Но чудесным образом мне всё-таки удалось прийти 30 мая в Городской выставочный зал на документальный фильм «Там, где бьется сердце» режиссера Елены Дубковой.
Что мы хотим от исторического документа? Достоверности, четкости изложения и исчерпывающей информации. Именно это отличало фильм, который мы увидели. Допустим, я в отношении творчества А. Денникова была темнее украинской ночи, поэтому у меня сложилось полное впечатление знакомства с человеком, причем в духе Тарковского. В туманном отрочестве, по-моему, в журнале «Искусстве кино» я прочла его «Слово об Апокалипсисе», и во время просмотра фильма оно не раз приходило мне на ум. Там были слова о том, что «образ мы не способны понять, а способны ощутить и принять». Человек есть образ Божий, значит, он всегда будет для нас тайной, принятой или отвергнутой. То, что было показано в фильме, заставило меня тайну Денникова принять.
«Кукольник — это мировоззрение, это умение смотреть на мир глазами куклы», — говорит Андрей. А дальше перед нами проходит сногсшибательная череда кадров, где он выступает как драматический актер, исполняет все партии «Риголетто», демонстрирует балетные номера в «Кармен! Моя Кармен!», декламирует Есенина в «Исповеди хулигана», оживляет кукол в «Концерте для Чичикова с оркестром»… Что это? Для кукольного мира это слишком много. Поэтому в фильме появляется понятие «синтетический театр», который позволяет взглянуть по-разному на одно и то же произведение. И это не выпячивание своего я, не творческий эгоцентризм, не желание удивить нетривиальными взглядами, а … чудо! Да, вот оно. Вспоминая «Слово об Апокалипсисе», «художественный образ, в конечном счёте, всегда является чудом». Соответственно, человек, им владеющий, — волшебником.
Известная актриса Вера Васильева, сыгравшая в спектакле А. Денникова «Странная миссис Сэвидж», удивляется одухотворенности режиссера, которой ей так не хватает в современном театральном искусстве. И правда, весь фильм ты смотришь на человека, явно не из привычного мира, будто бы находясь «в гостях у сказки». Режиссер молитвенно уравновешен, чувствует, что стоит за каждым его словом, поэтому словами не сорит, знает, чего хочет, живет сценой. «Давайте творить!» — взывает он на репетиции к актерам, явно не справляющимся с поставленными задачами. Сложно себе представить, что он там ест-пьет-спит-оплачивает коммуналку-смотрит телек-варит спагетти, настолько А. Денников находится в работе, в движении, в постоянном развитии на раз и навсегда выбранной стезе. И даже словами ему «нужно действовать, иначе — скукота!». Неудивительно, что он дожил только до 36-ти. У металлоконструкций и то предел действия есть. Чего уж о живом сердце говорить.
Скукота — это категория сытого мира, где искусство начинают употреблять в своих интересах, преимущественно финансовых. А Денников в начале карьеры готов был в гараже спектакли играть. Слава Богу, попал в Театр кукол имени Сергея Образцова и поставил там множество новаторских спектаклей, ни один из которых не был снят профессионально. Ну, хоть как-нибудь. Доживем до сентября, и нам в Национальной библиотеке покажут его сохранившиеся работы (см. группу). Судя по показанным отрывкам, имеющим отношение к чуду.
В общем, как говорил Андрей Тарковский, «зная то, что я узнал, я обязан измениться». Узнав о том, что был такой уникальный человек в российской культуре, как Андрей Денников, ты тоже меняешься. Как минимум, перестаешь обращать внимание на всякие там азалии с араукариями. На пути к сказке.