Это субъективные заметки в год истории. Конечно, в названии есть ирония возвышенного.
Вначале было слово. И словом были пьесы Чехова. Потом началась эра Столыпина — 1906-1911 годы. Убежден, что пьесы Чехова оказали на Петра Аркадьевича Столыпина большое влияние. Столыпин — политический Чехов России.
«Обервешатель» и «столыпинский галстук» — далеко не полный список ярлыков, приклеенных к этому персонажу нашей истории. Сегодня клеят другое: «Великий реформатор», «Исполин», «Титан». Задаются вопросом: «Когда же придет новый Столыпин?». Указ президента о праздновании 150-летия реформатора, оргкомитет, сбор средств на памятник в Москве… Что тут сказать? Мы народ крайностей.
Лев Толстой — сторонник сохранения общины, худо отозвался о Столыпине и его реформах. Хотя его Левин из «Анны Карениной» — столыпин в масштабе своего поместья. Но, на мой взгляд, в столыпинских реформах есть чеховский дискурс. Наверное, есть и бунинский, и блоковский…
Учеными доказано, что пьесы Чехова — это произведения смертельно больного человека. Вишневый сад гибнет. «Вся Россия — наш сад». Россия в начале ХХ века стояла на краю гибели. Столыпин взялся за лечение неизлечимо больного организма. Россия была уже приговорена к революции. Думаю, что он понимал это:
Николай II: «Петр Аркадьевич, я прошу Вас возглавить правительство».
П.А.Столыпин: «Ваше Величество, моя совесть не позволяет мне сделать это…»
Николай II: «Тогда я приказываю Вам!».
Действие «Вишневого сада» начинается на рассвете. Епиходов: «Сейчас утренник, мороз в три градуса, а вишня вся в цвету. Не могу одобрить нашего климата. (Вздыхает.) Не могу. Наш климат не может способствовать в самый раз».
Вишня вся в цвету, а тут заморозки! Россия по темпам роста экономики впереди Европы и Америки, а тут революция 1905 года… Как не вовремя! Российский корабль стал тонуть после шторма, войдя уже в бухту.
Революция…Разрушение…Бунт… «Почему дырявят древний собор? Потому что сто лет здесь ожиревший поп, икая, брал взятки и торговал водкой. Почему гадят в любезных сердцу барских усадьбах? — Потому что там насиловали и пороли девок: не у того барина, так у соседа…Почему валят столетние парки? — Потому что сто лет под их развесистыми липами и кленами господа показывали свою власть: тыкали в нос нищему мошной, а дураку — образованностью», — так Александр Блок оправдывал революцию как возмездие.
Но революция пошла уступами водопада. В каскаде. Говоря языком авиации, Россия была уже в точке невозврата: набрать высоту она уже не могла, так как приблизилась к земле слишком близко. Падение неизбежно. Огни шоссе приняли за взлетную полосу. Катастрофа…
Столыпин подавил революцию 1905 — 1907 годов, заработав себе титул «обервешателя», и понял, что народу нужны не виселицы и нагайки. Он понял, что им необходима собственность на землю, сельхозтехника, удобрения, капитал. Да, на месте вишневых садов построят дома для отдыхающих. Ермолай Лопахин развернет рынок. Цена этому — разбитые судьбы помещиков и крестьян, всяких приживал. Рухнет старый уклад, унося с собой в пропасть жизни людей.
Отсюда звенящая тоска, щемящая боль, трепет и трагизм героев пьес Чехова. Художник Чехов увидел эти процессы загодя. Но была еще одна тоска, объединяющая Столыпина и Чехова: ТОСКА ПО ЛУЧШЕЙ ЖИЗНИ.
Есть мнение, что кризис в России накануне революции был надуманным мифом, провокацией. Или всеми овладела чеховская хандра-тоска по лучшей жизни?
Столыпин искал ответ именно на этот на вопрос: ЧТО ИЗМЕНИТ ВСЕ? Он нашел ответ: Реформа и Собственность.
Надо сделать людей собственниками. Пусть разводят сады, пашут свою землю, строят свои дома. Обогащайтесь!
Столыпин, казалось, продумал все. Земли всем не хватит — освоим целинные и залежные земли. Кроме того: льготы и подъемные деньги для переселенцев, щадящий кредит для вышедших из общины, право наследования земли. Становитесь Лопахиными, то есть хозяевами! Любовь Андреевна Раневская, как и старый Фирс, уйдут в прошлое. Фирс, который отмену крепостного права называет «несчастьем», ставит точку в пьесе: «Эх, ты. Недотепа…» Недотепы должны уйти, у них нет будущего.
Не учел Столыпин лакея Яшу: злобного завистника собственности, раба, который уже наточил ножик и припас его в кармане. Этот Яша со товарищи скоро возьмет маузер, наденет кожаную куртку и начнет… Не учел Столыпин и российских чиновников — бюрократический песок, в котором буксует и гибнет любая реформа. Не учел, что бедноту реформировать сложно — на начало реформы 22% крестьян были безлошадными. Не учел крестьянский менталитет: переселенцев иногда убивали в дороге, жгли их новые дома. Кролики думали, что их любят, а оказывается — их просто разводили… Много чего не учел Столыпин.
В «Олонецких губернских новостях» я читал, как один крестьянин из Сумпосада взял ссуду на фермерское хозяйство и пропил деньги. Таких было много: половина крестьян, вышедших из общины, уже через год землю продали (многие пропили). Кстати, в пьесах Чехова герои чаще всего пьют водку или чай. Чай — символ уюта, благополучия, собственности. Водка — символ разрушения…
Не учел Столыпин и того, что в России что-то может изменить только Лицо №1. А Лицо №1 подозрительно относился к Столыпину. Царь был равнодушен к реформам. Ведь в портфеле реформатора было полно новаций: социальных и этноконфессиональных. На многие инициативы Столыпина Николай II накладывал вето и приговаривал: «Петр Аркадьевич, не ссорьте меня с моим народом».
Столыпин понимал, на что идет. Судьба отмерила ему 11 покушений. Времени было мало как у больного Чехова, так и у приговоренного террористами к смерти Столыпина. Они оба были обречены. «Похороните меня там, где меня убьют», — завещал реформатор. Похоронили, где и убили, — в Киеве. Правда, в советское время над могилой надругаются.
Жалко Столыпина. Вспоминается фраза Чехова из письма брату: «Что бы человек в России ни делал, его все равно жалко».
Хотя результаты все-таки были. Столыпинский хлеб в закромах доедали еще в 1919 году. Но народ уже душила ненавистная продразверстка. Грянул страшный голод, унесший миллионы.
Выстрел в Столыпина — печальный звук лопнувшей струны нашей истории. Конечно, порванных струн было много. Чего стоит разгром команды Столыпина и увольнение его правой руки А.В. Кривошеина.
«Надо ехать!» — с этой фразой герои «Вишневого сада» разъезжаются. Во всех пьесах звучит рефрен: «Надо жить!»
Столыпина сейчас вспомнили. К нему вернулись. На его идеи надеются и сегодня. Но в России фермерское движение гибнет на корню от бюрократизма и непонимания, препон и бандитизма. Сельхозрынок заполонила импортная продукция. В Пудожском районе сельхозпредприятия перестали производить картофель.
Кто-то скажет, что никакие фермеры человечество сейчас не кормят. Мир действительно кормят ученые. Это они оснастили сельское хозяйство продуктивной техникой, технологиями последних достижений. Да, продукты стали не такими вкусными и полезными, но экологически стерильное производство уже не сможет накормить всех.
Чехов — самый популярный драматург планеты Земля. Его пьесы идут во всем мире. Это главный российский товар на экспорт. Как нанотехнология души. Других вывозимых технологий я не припоминаю. Зато активно вывозят сырье — обломки вишневого сада.
«Наступает тишина, и только слышно, как далеко в саду топором стучат по дереву».