В одну из апрельских ночей из неблизкого Беломорска неслась в Петрозаводск машина скорой помощи. В машине, ругая себя — зачем, дескать, на старости лет людей смешить и искать помощи, когда молодым плохо, — ехала в Республиканскую больницу старушка. В прошлом декабре она разменяла 92-й год.
В больнице мы с Валентиной Михайловной Кондратьевой и познакомились. Рассказала мне о своей жизни, а она никогда у нее не была легкой.
Родилась Валентина Михайловна в 1928 году. Специальность у нее была замечательная и ответственная — работала бухгалтером в Юшкозере. Потом вышла замуж, стала работать старшим бухгалтером в Маслозере.
Свою историю рассказывает как веретеном прядет:
— Рожала после тридцати. Четырех детей родила, одного мертвого. Неожиданно дочь в 28 лет скончалась, а после службы в армии ушел из жизни и сын. Теперь у меня дочь, внук, две внучки и четыре правнука. Внук Максим Золотовский работает на Соловках.
— Часто ли бывали на Соловках?
— Да когда же? Хозяйство у нас… С огорода кормились. И корова, и овцы, и свиньи, кого только не было… Только вот коз не любила.
Валентина Михайловна человек грамотный. Чтобы сохранить память в свой 91 год, дает главный совет: книжки читать! К ней и по сей день соседки-подружки на беседы собираются. Попробуй не отчитайся!
Надо было видеть, как ухаживали за Валентиной Михайловной доктора и медсестры в кардиохирургическом отделении! Как с самой большой драгоценностью: вроде сама как ребенок, но умна, смышленна, глаза смотрят внимательно, не проведешь. Пошутит — так в точку попадет!
— Видишь ли, у меня теперь глаза государственные. Уши тоже. Зубы давно государственные. А вот теперь и сердечко, — Валентина Михайловна прижимает красивую коробочку с документами для кардиостимулятора, — тоже государственное. Так что всё у меня выходит за государственный счет!
— Пожить-то хочется?
— Да почему бы не пожить? Вот детям помочь надо…
Расстались мы с Валентиной Михайловной добрыми друзьями. Буду ждать от нее открыточку в мою коллекцию. Это будет самый почитаемый по возрасту корреспондент!