Одна и та же тема, ситуация могут стать основой совершенно различных произведений. Насколько веселую историю о гаванской хинетере написал Даниэль Чаваррия, настолько трагичной выглядит судьба валютной проститутки из кубинской столицы в романе Хулио Травьесо Серрано «В Гаване идут дожди».
Отечественная перестроечная литература уже дала нам образ интердевочки, читая роман кубинца, словно погружаешься в предперестроечное время в Советском Союзе. Кубинские и российские реалии тех лет походят друг на друга. Кстати, автор знаком с ситуацией в России. Травьесо Серрано учился и защитил кандидатскую диссертацию в Москве, перевел на испанский «Мастера и Маргариту».
Рассказ ведется от имени кубинца средних лет, в прошлом блестящего журналиста, отца семейства, а ныне неудачника, перебивающегося случайными заработками, потерявшего семью и более-менее благополучное положение, выброшенного на задворки бездушными чиновниками от идеологии. Он лишился работы за то, что не донес на товарища, рассказавшего в разговоре с глазу на глаз о намерении покинуть Кубу. Теперешнее его занятие – «обменщик», агент по обмену жилплощади. Автор объясняет, должно быть, для зарубежного читателя, что это за работа. Пожалуй, это надо объяснять и молодому российскому читателю. В романе речь идет о недавних временах, когда купить жилище было нельзя, можно было только обменять его. Обменом полулегально или совершенно противозаконно занимались эти агенты, получая некоторое вознаграждение от обеих сторон. В памяти возникает образ, созданный Владимиром Басовым в фильме «По семейным обстоятельствам». Но фильм – комедия. В романе же рассказывается трагическая история.
Герой знакомится с юной красивой девушкой. Приняв его за иностранца, она делает вид, что нуждается в зажигалке. Герой, страдающий от одиночества, неустроенности, невостребованности, влюбляется в девушку. «…я привлек ее к себе. Какая у нее была нежная бархатистая кожа, а большие зеленые глаза сверкали, как изумруды в раскрытом сундуке с драгоценными камнями. Как она была хороша. Как меня к ней тянуло».
Герой боится, не любит, когда Моника говорит о том, что все исчезнет, рано или поздно кончится, он растворяется в этой любви зрелого мужчины к юной девочке. Любовь же разворачивается на фоне кубинских реалий, где люди лишены свободы. В это легко можно поверить, помня доперестроечное время и Советский Союз, правда, сейчас мы стали более опытны, а потому далеки от идеализации «свобод», к которым пришли, сменив строй. И грустная история любви может разворачиваться в любых условиях, не только в условиях тоталитарного государства.
Герой романа и девушка вынуждены расстаться. От одного из своих иностранных клиентов она заразилась СПИДом, а потому помещена в закрытую лечебницу. На счастье, которое, казалось, могло бы придти к ним, поставлен крест. Возможно, это логичный финал для всех подобных историй, когда любовь между мужчиной, многое повидавшим на своем веку, и девочкой только в начале кажется праздником, а затем превращается в трудное жизненное испытание. Может быть, оттого книги, рассказывающие такие истории, часто завершаются трагически.
И нельзя не отметить, что роман Травьесо Серрано – книга о Гаване, на страницах которой ярко нарисован образ древнего города, с его Малеконом, базарами, улицами и барами, города, манящего и привлекательного, какие бы истории в нем ни происходили.
