26 апреля. День Чернобыля. Включаю телевизор – на экране рассуждает о катастрофе академик Велихов. Я не могу слушать его рассудительные речи, вообще всегда выключаю телевизор, если вижу Велихова. Потому что я помню.
Наш президент сказал, что тогдашнее руководство страны повело себя преступно, люди не знали об истинных масштабах аварии, появилась лишь небольшая заметка в газете «Правда». А кто помогал руководству вести себя именно так? Профессионалы, тот же академик Велихов.
Когда через несколько дней после катастрофы власти вынуждены были устроить пресс-конференцию, Велихов – я это очень хорошо помню! – на вопрос о причинах аварии хладнокровно ответил: «Лес рубят – щепки летят».
Через два года после Чернобыля я лежала в одной больничной палате с молодой женщиной. Незадолго до того она потеряла дочь. Пятилетняя малышка умерла от лейкемии: во время аварии девочка была в гостях у бабушки, там, где прошло радиоактивное облако.
Никогда не забуду рассказ безутешной матери о мучениях дочери, о переживаниях врачей, которые ничем не могли помочь, о ее желании и в то же время боязни снова родить ребенка. А вдруг?..
И еще я помню 5 мая 1986 года. Запомнила, потому что 5 мая мы в редакции всегда отмечали День печати. Именно в этот день у меня стоял какой-то металлический привкус во рту, я без конца ела леденцы, чтобы его заглушить. Спустя лет 10, когда о Чернобыле многое стало известно, прочитала, что в этот день над Петрозаводском прошло чернобыльское облако и ушло в сторону Финляндии…
Лес рубят – щепки летят. А кто эти «щепки»? Да все мы.
