Ховсюков понял, что жизнь у него не та, потому что рядом – не те люди с ним одним воздухом дышат.
Не люди, а люди-заменители, которых вынужден терпеть, потому что других нет. Вот, если бы были те люди, настоящие и натуральные, а не заменителями из концентратов, у которых вместо души телесериалы, то и жизнь бы была у него настоящая, о которой он мечтал. И работа не та, потому, что другой – нет. И двое сослуживцев, которые в одной комнате сидят, с ним общим воздухом из одного кондиционера дышат – тоже не те. Один в носу ковыряет, другой изо дня в день сюжеты сериалов, которые все видели, пересказывает. Но других нет, и этих надо терпеть, в силу житейской необходимости. Ведь пьют же люди молоко – заменитель из порошка, потому что натурального нет. Дышат воздухом – заменителем из кондиционера, потому что свежий воздух давно протух, и ничего живут, нитратную пищу вставными зубами жуют.
Ховсюков давно мечтал стать начальником отдела, потому что действующий его начальник Пивозадо, был не тот, которым бы мог быть Ховсюков. Пивозадов же с тоской смотрел на шаркающего ногами, сутулого, мрачного Ховсюкова, и думал, что это не тот специалист, который ему нужен. Он с удовольствием бы взял на должность Ховсюкова длинноногую блондинку-практикантку, которая месяц назад проходила у них стажировку. Но куда девать Ховсюкова? Приходится терпеть до квартального сокращения.
Жена Ховсюкова, Вера, тоже вместо него мечтала видеть в мужьях красавца из последнего телесериала. Но приходилось сожительствовать с Ховсюковым на совместной жилплощади, да и к тому же он, худо-бедно, но все же приносил зарплату.
Ховсюков трижды менял работу, сменил три жены, но все равно они оказывались не те, а других так и не было…
Однажды в понедельник сменил место жительство и уехал жить за границу в Англию, потому что там, как казалось по телевизору, все те, и других не надо. Но через месяц понял, что и там все не то, все не те, а других нету. И борщ не тот, и водка там – не та, и даже язык у них – не тот.
Он снова вернулся в свой Низкохребетный переулок, к прежней жене, Вере, которая, хоть и не та, но зато пекла вкусные пирожки, которые так там печь не могут.
Устроился на прежнюю работу, правда, его должность уже занимала длинноногая блондинка, а других вакансий не было, кроме техника по безопасности кондиционеров. Он согласился и на эту ставку, раз других не было.
Через неделю, кондиционер перегорел, а других не было…
