Каждый день, ровно в 6 утра, мир становится унылым и никчемным. Все живое исчезает вместе с ненавистным звонком будильника, который в отличие от своей прямой миссии не будит, а зовет ко сну.
Вмиг испаряются все общительные девчонки с разных уголков планеты, а вместе с ними: захватывающие игры online, разножанровые фильмы и японские аниме. Вместе с потухшим монитором исчезает все то живое, что имеет хоть какую-то ценность. Наступает тишина и грусть. Секунды достаточно, чтобы ощутить, насколько абсурдным кажется мир, который может исчезнуть одним кликом мышки.
Обычное утро, похожее на другие. Медленными шагами, спотыкаясь о груду разбросанного мусора и одежды, тянется Он на кухню. По дороге видит свое отражение в зеркале коридора. С мутного стекла на него смотрит тень с осунувшимся лицом и впавшими глазами. Он быстро отворачивается и задается вопросом: “Кому я нужен? Друзей нет, родители отвернулись, любимая девушка бросила. Чего я добился в жизни? Кто виноват? Только я сам!” Пробираясь к чайнику, лениво включает его. Слишком сильна привычка к любимой желтой кружке, кипящему чайнику и растворимому кофе, чтобы отказаться от всего этого. Оглядывается, груда полупустых жестяных банок и остатков еды. Вокруг грязь и убожество. А было время, когда утром просыпался, завтракал, надевал костюм и успевал перед выходом чмокнуть в щечку Алину.
Потом все разом перевернулось. Он даже не понял, как это произошло. Вот и теперь. Вместо того, чтобы бежать на работу, Он с любимой чашкой в руке направляется к балкону. Здесь прохладно даже в летний зной. Это самые приятные минуты, когда можно наблюдать за бездомными собаками или просто смотреть на витрины пустой улицы. Такое ощущение, что все принадлежит ему: и мокрый от дождя асфальт, и свежий воздух, и тихая улица, и золотистый рассвет. Все это до той поры, пока улица не наполнится гулом машин и толпой людей.
Крепкий кофе пьет медленными глотками, словно оттягивая момент, когда надо будет вернуться в комнату и лечь спать. Или просто полежать, тупо глядя в потолок. Сон помогает ему оторваться от горькой действительности. Хотя иногда, в редкие минуты просветления, ему хочется вернуться к прежней жизни. Но нет, приходит ночь и светящийся монитор магнитом манит к себе. Единственным окном в его мир остается Интернет. Сейчас Он абсолютно свободен и может позволить себе поваляться в постели. А вечером мир восстановит свой ритм и начнутся новые обороты. Наступит ночь, и Он возобновит любовную переписку, заведет новую интрижку, послушает классную музыку, посмотрит американский ужастик или поднимет свой level в игре. И так – много часов подряд, которые пролетят в одно мгновение. Хотя все равно, утро наступит в любом случае.
Когда все это началось? Ведь было время, когда Он жил в реальном мире со своими законами, навязанными ему не по своей воле. Школа со строгими учителями, веселые студенческие годы, работа в успешной компании… А что случилось потом? Не хочется вспоминать, хотя такое трудно забыть. Насмешки, отпущенные в свой адрес, отсутствие элементарного уважения, недоверие к профессиональным способностям… А ведь знал, что все проходят через это и Он не единственный. Не имеет права кого-то обвинять, да и желания нет. С самого начала знал, что слаб, что сломается. Просто так сложилось, ничего с этим не поделаешь. Возникло желание убежать от навязанной ему действительности, обязанностей, прав. Часами стал просиживать за монитором, знакомился в социальных сетях с такими же, как он, убивал время за играми и чатами. Иногда не выходил на работу. Его виртуальный мир был намного интереснее и привлекательнее его неотесанных “коллег”. Как и стоило этого ожидать, его уволили. И как назло, уволили именно в тот день, когда Он, надев новый костюм, хотел начать новую жизнь, сделать карьеру, жениться… Но, едва Он появился в компании, ему протянули приказ об увольнении. Хотелось плакать и кричать. Обида и отчаяние разрывали его, в висках пульсировало, в голове стоял шум, руки тряслись. Через какое-то время все исчезло, словно кто-то перерезал нить. Осталась лишь пустота и безразличие.
Виртуальный мир захлестнул новой волной, затягивал все глубже и глубже, отдалял от внешней реальности. Даже не заметил, как из его жизни исчезла Алина. С этой поры она заняла достойное место в ряду его счастливых воспоминаний. Он даже не пытался страдать. Зачем пытаться вернуть ее, когда у него есть свой собственный мир, где Он – полновластный хозяин. Жизнь более чем прекрасна, без каких-либо обязательств и забот. За еду и интернет платила сестра. Раньше и родители помогали материально, думая, что Он стал жертвой тяжелой депрессии, а приступы апатии и склонность к социофобии – лишь временное явление. Отец ругал его, мать плакала, ничем не могли помочь. К врачам обращаться не решались. В конце концов махнули на него рукой и забыли о существовании сына. Так Он стал затворником и изгоем общества, превратился в хикикомори…
*Hikikomori – японский термин, обозначающий людей, стремящихся к крайней степени изоляции от социума.