Литература

Какое время на дворе — таков вития

Странные вещи случаются в нашей сегодняшней виртуально-фантастической реальности.  Хотя…  как  бы и привычно-странные.  Уже обычные. Не должные бы вызывать удивления. И все же  нет-нет да  удивишься, оставаясь, видно, в душе-то – несовременным идеалистом.
Набрел случайно в Интернете на некую «Литературную гостиную» братства литераторов из славного старинного города Углича. И у одного их автора, Дмитрия Меркулова, среди его творений, вдруг обнаружил – не поверил глазам! – свою давную песенку об алом парусе.

Графомански изуродованную – но ее, беднягу! Под его фамилией! Вот как оно выглядит на сайте lit-hall.narod.ru:

   Меркулов Дмитрий
Я тебя не люблю
Хочется листьям лета,
Хочется птицам в небо,
Близится алый парус
К белому кораблю.

Только на главном месте
Кто-то уже повесил
Четыре звезды в созвездье:
Я ТЕБЯ НЕ ЛЮБЛЮ.

Вот я опять с тобою,
Я от тебя не скрою,
Это сильнее боли,
Мне нужно опять уйти.

Только бы все сначала,
Только бы промолчала,
Лучше бы пожелала
ДОБРОГО МНЕ ПУТИ.

Белый корабль исчезнет,
Птицы умчатся в небо,
Листья дождутся лета,
А я обрету мечту.

Только вплывают снова
В память четыре слова,
Самых понятных слова:
Я ТЕБЯ НЕ ЛЮБЛЮ.

1980 – 1982

Даже дату поставил, не постеснялся, «юморист», – когда, дескать, он ее вдохновенно творил-сочинял. Лет на пятнадцать позже рождения подлинной песенки – в меня, тогда филолога-пятикурсника, постучавшейся…

Послал, разумеется, угличанским творцам гневное письмо, хотя смотрю скептически: нынешние нравы интернетовы беспредельные известны, никто – и сам «автор» – со стыда не сгорит, даже не утрется, думаю… И то сказать, судиться с ним, «поэтом», что ли?
…Давно не вспоминал я о той песенке – первой из моего песенного ручейка, в миру, впрочем, почти неизвестного (как не сумел в юности овладеть гитарой, так не владею и по сию пору, а без нее – кому, когда и как споешь свое-то?). Хотя – было: порадовался и даже малость погордился, узнав, что именно эта песенка хаживала некогда в поющем народце и осталась даже в исторических анналах песен знаменитого коммунарского лагеря «Орленок». И даже – с народной редактурой по мелочам, что, как известно, первый признак приятия и признания песенки поющей младостью. На сайте «орлят» разных поколений в их песенной библиотеке, в собрании Романа Синельникова, она именно такая, чуток «правленная», и это, честное слово, приятно, и тут автор (между прочим, истинный-то – «орлятами» указан!) протестовать не будет…
А вот вспомнить ее, давнюю, захотелось. Такой, как она написалась-набормоталась много лет назад, какой была даже напечатана в тогдашнем молодежном «Комсомольце» (может, кто из былых молодых и вспомнит; редактор-то газеты тех лет Александр Валентик помнит до сих пор, говаривал мне не раз…) – аж с нотами самодельной авторской мелодийки, впрочем, не мною, нотной грамоты не знающим и поныне, записанными, а – с моего голоска – старшим товарищем, давно ушедшим…). Каюсь: она, первая, и самому все еще нравится, и когда вспоминается – сердчишко-то щемит и горлышко слегка перехватывает по-прежнему, как в юности…

Хочется листьям лета, хочется птицам неба,
Грезится алый парус синему кораблю.
Только вплывают снова  в память четыре слова,
Самых понятных слова: «Я тебя не люблю».

Над пустотой причала белые всплески чаек,
Где-то зюйд-вест качает клотики бригантин…
Если бы всё – сначала, лучше бы – промолчала,
Лучше бы пожелала доброго мне пути.

Над парусами мчится облако синей птицей…
Только зачем мне снится глаз твоих синий блеск?
Бродят без сна ночами чьи-то в морях печали.
Пусть меня обвенчает с облаком Южный Крест.

Хочется листьям лета, хочется птицам неба,
Грезится алый парус синему кораблю…
А в небе на главном месте кто-то уже повесил
В четыре звезды созвездье: «Я Тебя Не Люблю»…

И опять со мной он, мой – из любимейших на всю жизнь писателей – Грин… О котором как-то на страницах любимого моего «Лицея» (еще не «интернетного») высказал свое пристрастное и, наверное, субъективное слово… Недаром кто-то, опять же в сегодняшнем интернете, вспоминая эту песенку (в «орлятском» варианте) и не помня  автора (что мне, признаться, тут даже лестно!) искренне, помнится, обмолвился: «Хочется подписаться – капитан Грей». Нет, конечно, на такую честь я никогда бы не претендовал. А сказалось так незнакомым мне человеком – потому, очевидно, что мудрые маленькие «орлята» когда-то изменили – наоборотно! – и финальную строку, они-то пели, оказывается: «Я тебя очень люблю». Вот как…

Так что, как ни странно, самостийному приватизатору, господину Меркулову, заодно с презрением, надо бы, получается, и спасибо сказать. Нечаянно-негаданно – побывал в молодости. Еще светлой. Еще наивно-ребячьей, романтически-оттепельной. Еще – вместе со всей страной – стиховой и песенной. Еще не прожитой, не похороненной, не заваленной мертвенными последующими годами моей страны. Еще не охаянной и не высмеянной в года перекрута, перелома и «перезагрузки» – и  устроителями, и уже питомцами иных времен, реформировавшими всё – от истории до быта, от экономики до праздников, от культуры до прессы, от образования до морали …
Закончить же эту негаданную «ностальжи-реплику» позволю строчками еще одной песни – из написанных много позже, хотя тоже уже в веке минувшем, перед рубежом миллениумов… И, как все другие, когда-либо писанные, – увы, без «нот» (разве что – пока запишу тут, – пропою про себя, мотив-то простенький не забыл…).
В моем архиве остается она – как «Вальс о романтике».

Электричка полночная…
Дремлют робы и ватники,
Спят бомжи  и сезонники,
Лимита и бичи…
А в углу – что бормочет там
Человек седоватенький?
Без гитары-гармоники –
Что за песни бурчит?

Ночь, ветрами продутая,
И луна, словно маятник,
Черной степью бугристою
Слепо рельсы бегут…
Боже мой, вы подумайте!
Он поет – о романтике!
О людском бескорыстии,
О кострах на снегу…

Волос, тронутый инеем,
Голос, куревом траченный…
Как ты выжил в закатные,
Пылевые года?
Ах вы, песни наивные!
Ах вы, клятвы горячие!
Я-то думал: вы канули,
Как с ладони вода…

Обучали нас трусости,
Отлучали от совести,
Повзрослевшие мальчики
Привыкали к вранью.
Поумневши до глупости,
Помудревши до подлости,
Мы отдали романтику
На раскурку ворью.

Нас безверия азбуке,
Словоблудья гимнастике,
Равнодушья грамматике
Научали, любя…
В душах сухо, как в Африке,
Как поминки – нам праздники…
Ты суди нас, романтика:
Мы  забыли тебя.

Отыгравшие фантики,
Пожилые инфантики,
Лгут любимым усталые,
Злые века сыны…
Ты прости нам, романтика,
Ты верни нам, романтика,
Наши песни хрустальные
Той короткой весны.

Пой, хрипи, договаривай,
Мой попутчик нечаянный!
Хоть молчанье и золото –
Подтяну, как смогу!
Дальней юности зарево,
Как ты плещешь отчаянно!
Как друзья мои молоды –
На другом берегу!..

Чтоб ни боги, ни кесари
Впредь не гнули в коленях нас, –
Встаньте, рыцари прежние,
Снова веря в добро!
Поседевшие кенари
Моего поколения,
Троньте, чутко и бережно,
Струн своих серебро!..

{hsimage| «Хочется листьям лета, хочется птицам неба…»||||} И если какие-то новые меркуловы захотят, как бывало не раз, приватизировать – себе на раскурку –  нашу романтику,  она  им   –   не дастся. Не пойдет в   маскарадные служанки, даже за баксы. Романтика  –  не  продается,   не   сдается   в   наем.  И,  осмеянная сегодня  и  выброшенная  на  обочину, оскорбленная подделками, – еще вернется в мою Россию.

P. S. Из Углича мне пока не ответили. Думаю, и  не  ответят. Ухмыльнутся,  поди,  и отмахнутся. И топорная подделка Меркулова по-прежнему красуется на красиво и солидно поданном литсайте. И проафиширован («готовится к публикации») уже, ни много, ни мало, «роман» Дмитрия Меркулова, – «поэт» осчастливит, стало быть, сограждан-угличан и прозой.  Исполать. Какое время на дворе – таков вития…