Литература

Роман-танго

{hsimage|Танго и печаль неразделимы||||} Этот роман сильно отличается от прочих, созданных аргентинцем Федерико Андахази. Эпатажные «Анатом» и «Милосердные» сразу уходят в тень, хотя их, наверное, прежде всего вспомнишь, услышав имя автора.

 

В романе «Танцующий с тенью» нет эпатажа в том стиле, несколько плотски-вульгарном, что присутствует в более известных произведениях, принесших автору мировую известность. И все же есть в нем и то, что роднит его с другими романами. Андахази традиционно для себя занимается мифотворчеством. В «Милосердных» присутствует миф о некоем уродливом существе, дарившем сюжеты великим мастерам слова. В «Анатоме» есть миф об ученом-лекаре, открывшем  «Amore Veneris» — орган, отвечающий за сексуальное удовлетворение женщины. В «Конкистадоре» — миф об ацтеке, открывшем Европу до того, как Колумб открыл Америку.

В «Танцующем с тенью» также творится миф. Миф о певце, исполнителе танго, чье мастерство могло бы затмить талант великого Гарделя.

«Танцующий с тенью» имеет подзаголовок — «музыкальный роман». Так оно и есть. Порой будто зримо видишь внутренним взором мюзикл, напоминающий «Эвиту» с Мадонной и Бандерасом. Это сравнение не случайно, поскольку речь идет о Буэнос-Айресе и в романе Андахази, и в мюзикле Эндрю Ллойда Уэббера, блестяще экранизированном Аланом Паркером.

Причем, «Танцующий с тенью» — это литературный мюзикл, в котором звучит только танго. А это значит, что финал романа не может быть счастливым. Танец, говорящий о страстной любви и жестокой разлуке, трагичен по определению. Танго не может рассказывать историю со счастливым концом, поскольку его исполнители, его герои — это мужчина и женщина, встретившиеся ненадолго, может быть, на часы или минуты. Эта встреча происходит в притоне, в борделе, где мужчина далеко не добропорядочный гражданин, а, безусловно, мачо, затравленный законом, получает передышку в своем вечном скитании, видит женщину, возможно, проститутку с трагичным прошлым и еще более трагичным будущим. Их влечет друг к другу страсть, тем более сильная, чем острее осознание неотвратимой и скорой разлуки. И пусть такая трактовка танго также может быть мифом, к созданию которого приложил руку и Борхес, но достаточно послушать нервно-щемящее «Libertango» Астора Пьяццолы, чтобы принять эту трактовку раз и навсегда.

Время, когда танго начало шествовать по миру, покорив сначала аргентинские модные заведения, а затем всю Америку и Европу, наступило чуть позже той романтичной поры, когда этот танец исполняли посетители лишь портовых притонов. Танго стало выражать ностальгию по ушедшей поре, рассказывать о прежних годах. Борхес в стихотворении «Танго» писал:

Где вы теперь? — о тех, кого не стало,

Печаль допытывается, как будто

Есть область мира, где одна минута

Вмещает все концы и все начала.

«Обитатели ночи, пахнущие табаком и шампанским, брели с покрасневшими глазами, словно застигнутые рассветом вампиры, пытаясь отыскать еще немного полумрака, последнее танго, последнее прибежище между ног у какой-нибудь дешевой проститутки, готовой продать счастливую надежду на то, что ночь еще не окончательно потеряна. Обитатели ночи выходили из Пале-де-глас, из Арменонвилля, из Шантеклера, из самых роскошных северных кабаре и двигались в сторону самых грязных трущоб близ порта. Незапятнанная чистота покрышек их кабриолетов с откидным верхом погружалась в грязь извилистых улочек с сомнительной репутацией. Этим ночным странникам хотелось походить на настоящих злодеев — за это они готовы были платить наличными. По мере того как всходило солнце, среди этих людей все чаще попадались другие — те, кого заставляли ускорять шаг заводские гудки и бег минутной стрелки на часах; те, кто спешил вовремя явиться на работу. Люди этих двух пород смотрели друг на друга недоверчиво, с обоюдным презрением».

Тот, кто хочет походить на злодея, злодеем неизбежно станет. И потому не удивительно, что, удовлетворяя потребности прожигателей жизни, герои накликают на себя беду, будут запутываться в жизни все больше. И протест, если он возникнет, может быть смертельно опасен, но не для тех, кто вольно или невольно теряет себя в потакании низменным вкусам публики, а для самих героев.

Роман переполнен танго, текстами, выражающими тоску душ и ароматом музыки, разлитом на улицах Буэнос-Айреса.

Танго и печаль неразделимы.  «Танго — это печаль, которую танцуют», — напоминает Андахази в своем романе и рассказывает печальную историю о бедном юноше, который мечтал петь танго, но вынужден выступать цирковым борцом, и о несчастной девушке, проститутке, от которой сходили с ума мужчины, а сама она полюбила Карлоса Гарделя. Юноше удалось встретиться с Гарделем, но не на сцене. Он стал водителем великого певца, едва ли не поверенным его секретов, знал об изнанке жизни звезды, в том числе и о его тайных встречах с девушкой… Эта история была обречена на печальный конец, поскольку танго не может окончиться иначе.

Остается утешаться мастерством исполнителя, яркими образами Буэнос-Айреса… И слушать после прочтения танго, благо интернет дает такую возможность…