Каким мы помним август 1991-го...

«В стране переворот»

19 августа 1991 года застал меня, новоиспеченную выпускницу Петрозаводского университета, в Вологде.
 
У меня не было ни работы, ни каких-то ясных жизненных перспектив. Поэтому оказаться я могла где угодно – почему бы не в Вологде?

С подругой  Галей Варшеевой мы позвонили малознакомой девушке-вологжанке, которую до того видели лишь однажды, и двинули в этот прекрасный город в гости.
18 августа  мы втроем бесцельно шатались по Вологде, красотой которой я была покорена настолько, что подумывала – не переехать ли мне сюда жить. А на следующий день наша гостеприимная  подружка слегла с температурой, и мы с Галей  отправились осматривать достопримечательности одни, наобум. И пошли  как-то сразу криво. Вместо исторических красот нам попадались какие-то автовокзалы, новостройки и магазины.
Вот с магазинов-то все и началось.
В каждом из них почему-то работал телевизор. В третьем примерно магазине мы осознали, что с экранов  несется что-то настолько странное, что не поддается осмыслению, как если бы кто-то говорил на несуществующем языке. Мы  не понимали смысла слов, которые произносили люди в телевизоре, точнее эти слова просто не могли пробиться в наше сознание. «Чрезвычайное положение… Михаил Горбачев не может выполнять свои обязанности…Страна стала неуправляемой… Силы, взявшие курс на ликвидацию Советского Союза…»
Снежана Слепкова. 1990 год
Снежана Слепкова. 1990 год
Лето, юность, путешествие,  друзья…  Впереди что-то необъяснимо-прекрасное  – ЖИЗНЬ! Нет, ничего плохого с нами не могло произойти. А со страной – тем более! Все только самое хорошее.
А тут такое…  Сами вологжане ни в магазинах, ни на улицах ничего не могли объяснить.
Мы уже не обращали внимания на храмы и площади, на  летнее небо над городом.  Шли подавленные, встревоженные, без прежнего энтузиазма и радости. И поездка в Кирилло-Белозерский монастырь,  который мы мечтали посетить,  уже не казалась  такой желанной. Мы даже за уши притянули нелепую  причину, чтоб туда не ехать: 19 августа выпал на понедельник. А по понедельникам музеи, кажется,  не работают.
Домой звонить – так получилось – было в тот момент некому. Галя после Вологды собиралась ехать в Москву, к приятелю-журналисту. Поэтому мы решили зайти на телеграф и позвонить ему, узнать, что все-таки происходит.
Галин приятель первым открыл нам глаза: в стране переворот, власть (а вместе с ней ТВ, телеграф, железные дороги, банки и далее по списку) захватила кучка  самозванцев. Хунта практически.  В Москву ехать небезопасно: совершенно непонятно,  как будут развиваться события.
Помню, очень захотелось оказаться дома, в Петрозаводске.
Мы вернулись  к нашей заболевшей подруге,  наскоро попрощались и метнулись на железнодорожный вокзал. Билетов не было.  В кассах по каким-то удостоверениям массово получали возможность проехать к месту назначения люди в форме. Очень много людей явно из силовых структур.  Мы побежали к начальнику поезда и слезно (буквально «Дяденька, помогите, ну пожалуйста!») упросили его посадить нас в общий вагон.
Там мы забрались на верхние полки и молча доехали до Волховстроя, мысленно теряясь в догадках и предположениях – что же и кого мы застанем в родном городе?
В Волховстрое пересели на автобус и к вечеру были в Петрозаводске.
Я мчалась домой с автовокзала с колотящимся сердцем и тут встретила знакомую, с которой мы вместе пели в хоре.  На мои судорожные расспросы о том, что творится в городе и стране, она только пожала плечами и улыбнулась. Ничего внятного она сказать не смогла.
На какой-то момент создалось впечатление, что город  живет прежней жизнью.
Но по телевизору транслировали «Лебединое озеро», которое  показалось таким страшным и зловещим, что ненадолго отступившая тревога превратилась почти в панику.
Ни в этот, ни на следующий день я не застала дома никого из своих друзей и знакомых. Не то что мобильных – обычных телефонов у людей тогда могло не быть, и мне катастрофически не везло – я перецеловала не одну замочную скважину. Телевизор в какой-то момент я просто перестала включать – было жутко.
А 22 августа оказалось, что демократия победила.
Правда, мы тогда еще не знали, что радоваться рано…
Другие публикации нашего проекта «Каким мы помним август 1991-го…» здесь