13 апреля 2018 года Ивану Ивановичу Чухину исполнилось бы 70 лет. Возраст, что ни говори, солидный. Не забылся ли он до сих пор? Помнится ли? Я помню.
Мы с ним дружили много лет.
Нет, не так.
Нужно: с литератором, историком, политиком Иваном Ивановичем Чухиным мне посчастливилось дружить много лет.
Здесь следует отметить, что я всегда называл его Иван Иванычем, а не Иваном и тем более Ваней.
Началось с того, что именно Иван Иванычем он представился при знакомстве. А встретились мы с ним впервые в «Севере», в студии молодых литераторов, которую организовал и в которой сам же стал вести занятия Дмитрий Яковлевич Гусаров.
Это ироничное обращение по имени-отчеству лишь подчеркивало, что мы из одного поколения, как говорил Маугли, «одной крови», но со временем оно затвердело, стало таким же привычным, как словечко «старик», хотя стариками мы, конечно, в то время не были.
Иван Иваныч иногда обижался:
– А можно без отчества?
– Можно, – соглашался я. – Буду звать тебя Другом народа как публициста французской революции Марата. Вы и внешне похожи.
Насчет последнего я лукавил. Жана-Поля Марата, если судить по картине Давида, пышнощеким, разумеется, не назовешь, но у Чухина черты лица еще более аскетичные.
(Подначивая, я называл его «каналоармейцем» и говорил, что углубленное изучение какого-либо явления, например, строительства ББК, накладывает отпечаток не только на строй мыслей, но и на внешность исследователя).
Нужно хотя бы вкратце напомнить биографию Чухина..
Пусть в этом мне поможет сам Иван Иваныч.
В конце 1995 года он выпустил за свой счет брошюру, которая называлась «Отчет депутата Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации Чухина Ивана Ивановича перед избирателями Карельского территориального округа № 16 Республики Карелия».
В ней Иван Иваныч рассказал, что смог и успел сделать за два года, представляя интересы карельских избирателей в высшем законодательном органе власти.
Последняя глава отчета – самая короткая – отдана биографии, где по закону жанра о себе Иван Иваныч пишет в третьем лице:
«Чухин И.И. родился в Мурманской области в семье морского пограничника, четвертым ребенком. Отец родом из Архангельской области, мать — пудожских корней.
С 1954 года живет в г. Петрозаводске, где окончил школу и строительный техникум. После службы в армии работал в различных строительных организациях (бетонщик 4 разряда, каменщик 5 разряда) мастером, инженером. (Необходимо дополнить, что впоследствии он окончил факультет психологии Ленинградского госуниверситета. — В.В.)
В 1974 году по направлению трудового коллектива треста «Ортехстрой» пришел на работу в уголовный розыск МВД Карелии».
Вот так, как и положено в анкете, коротко и ясно.
Могу добавить, что о своем детстве он не рассказывал.
Воспоминания начинались с армии.
Действительную служил в стройбате, не раз говорил:
– Я об этом когда-нибудь напишу роман или повесть. Там порядки были удивительные. Как-то простудился, прихожу к фельдшеру – дай таблетку.
Он достает коробку из-под зимних ботинок, в ней сотни таблеток, без упаковки, просто россыпью.
– Бери.
– Какую?
– А любую.
Но первую книжку он написал не об армии, а о милиции.
Она так и называлась «Моя милиция».
Иван Иванычу довелось участвовать в раскрытии тяжких преступлений практически во всех районах республики. За добросовестную работу неоднократно поощрялся министрами внутренних дел КАССР и СССР, был награжден медалями «За безупречную службу в органах внутренних дел» III, II и I степеней.
А потом он увлекся историей Беломорско-Балтийского канала.
Изучил ее до мельчайших подробностей.
Что мы раньше знали о строительстве Беломорканала? Ничего, кроме большой лжи. А те, кто знал правду, молчали. И. Чухин несколько лет собирал документальные свидетельства о первой «школе перековки» ОГПУ.
Помню, в конце 80-х наш историк Александр Пашков, договорившись со своими коллегами, устроил ему публичное выступление в Историко-архивном институте.
Мы приехали в Москву втроем — Чухин, Пашков и я.
(Меня, насколько понимаю, позвали не как журналиста, а для солидности. Сами посудите, если всего два человека представляют республику, то это выглядит как-то по-сиротски, а вот если в делегации трое, то это хоть и маленький, но уже коллектив.).
У входа в институт висело объявление: «История ББК. Докладчик майор милиции И. Чухин». Под фамилией была приклеена пустая пачка «Беломорканала».
Зал нас встретил настороженно, почти враждебно.
Здесь, в вотчине известного демократа первой волны Юрия Афанасьева, отношение к работникам правоохранительных органов было, мягко говоря, недоверчивое.
– Держись, Иван Иванович, а то нас съедят, – сказал Пашков.
– Постараюсь, – сказал Чухин и начал свой рассказ.
Он говорил более часа, называя имена узников и охранников, приводя по памяти всю бесчеловечную статистику стройки.
С трибуны Иван Иваныча провожали овацией.
Потом он написал книгу «Каналоармейцы», вышедшую в 1990 году в издательстве «Карелия».
Это была первая правдивая книга об истории ББК.
Но вернемся к биографии.
«После 3-летнего пребывания в партии был избран делегатом XXVIII съезда КПСС — 1990 г. Наглядно убедился в невозможности реформирования большевизма и сразу же после съезда вышел из КПСС. Публично, через газету «Ленинская правда», объяснил коммунистам мотивы этого решения и предупредил об опасных тенденциях в высшем руководстве КПСС».
Мне вспоминается август 91-го.
После неудавшегося путча появился Указ президента «О приостановлении деятельности Коммунистической партии РСФСР».
День недели был – суббота.
Иван позвонил мне домой. В это время он уже был народным депутатом России.
– Указ президента слышал?
– Слышал.
– Пошли обком закрывать…
(Правильнее, конечно, было сказать «реском», но республиканский комитет компартии чаще называли по старинке «обкомом»).
Около пяти часов мы вдвоем пришли к зданию по Куйбышева, 5, показали милиционеру на вахте свои документы, прогулялись по этажам, они были пустынны, кабинеты закрыты, но из замочных скважин торчали ключи. Взялись за телефон и стали собирать представительную комиссию. К половине восьмого собралась группа депутатов от горсовета и Верховного Совета республики. Пригласили на «акт закрытия» ответственных партийных работников. Согласие дал только секретарь горкома И. Шурупов. Вслед за ним подошел прокурор республики В. Богданов, он дозвонился до Москвы и определил наши действия как правомочные.
Пока подготавливали бланки с подписями всех присутствующих, связались по телефону с Порожками, где находился на даче первый секретарь рескома Н. Кирьянов.
– Без меня не начинайте, – сказал он.
Подождали, пока он подъедет, и уже в присутствии первого партийного лица стали опечатывать кабинеты.
– И это вся процедура, – в сердцах сказал Кирьянов, – смотреть, как наклеивают бумажки. Лучше б я в баню сходил.
К одиннадцати часам партийные кабинеты были опечатаны.
Репортаж, появившийся в газете «Петрозаводск», назывался «Реском закрыт. Всех ушли».
« …В 1990 году, — говорится далее в биографии, – был избран народным депутатом РСФСР по Ленинскому избирательному округу. Являлся заместителем председателя Комиссии ВС РСФСР по реабилитации жертв политических репрессий. Один из авторов закона РСФСР «О реабилитации жертв политических репрессий». В этом качестве представлял Россию на международной конференции в Западном Берлине, консультировал ученых и журналистов США, Англии, Японии, Франции. Стал одним из авторов полнометражного документального фильма «Канал имени Сталина». В 1993 году избран депутатом Государственной Думы от Республики Карелия. Член Комитета по безопасности. Принимал участие в разработке законопроектов «О борьбе с коррупцией», «О борьбе с организованной преступностью», «О государственной защите потерпевших, свидетелей» и других.
За пять последних лет к депутату И. Чухину и его помощникам обратилось с различными вопросами более 2-х тысяч граждан и трудовых коллективов. Многим удалось помочь…»
Выборы 1995 года в Государственную думу Федерального собрания Российской Федерации II созыва Иван Чухин проиграл тележурналисту Ларисе Злобиной, которая уехала в Москву и с тех пор там живет.
А Иван Иваныч по окончании депутатской деятельности стал собкором по северо-западному региону еженедельника «Щит и меч», преподавал в Петрозаводском университете, был председателем карельского общества «Мемориал».
Он подготовил к изданию рукописи книг «Соловецкий алфавит» – об узниках Соловецкого лагеря особого назначения и «Карелия-37: идеология и практика террора» (последняя вышла посмертно).
13 апреля 1997 года ему исполнилось 49 лет.
А в мае он трагически погиб в автокатастрофе.
Когда хоронили Ивана Чухина, на всем пути следования траурного кортежа было перекрыто движение, постовые милиционеры брали под козырек.
Из Москвы пришла телеграмма-молния:
«Склоняем голову перед светлой памятью Ивана Ивановича Чухина – обаятельного, доброго, мужественного человека, полностью разделявшего наши взгляды и веру в демократическую, достойную жизнь граждан Россию. Скорбим вместе с вами. Е. Гайдар, В. Зеленин, В. Татарчук, С. Юшенков».
