Дарья может часами рассуждать о каких-нибудь «оффсайдах», и слушать это — одно удовольствие: человек, увлечённый чем-либо, одержимый и глубоко знающий предмет своего увлечения, достоин только восхищения.
Жизнь сделала всё возможное для того, чтобы испортить мое отношение к спорту почти во всех его проявлениях. Тот факт, что сюжеты о результатах последних матчей и спортивных рекордах печатались на последней странице газет и звучали только в самом финале выпусков теленовостей перед сводками погоды, говорил о многом. Кроме того, я уже в самых младших классах школы заметил, что самыми заядлыми болельщиками и любителями активного досуга являются мои злейшие враги, отпетые гопники, и понял, что надо держаться подальше от спортзала и поближе к библиотеке. Да, был грех – попытался как-то раз вместе с одноклассниками посмотреть по телевизору хоккей, но из всего зрелища в памяти остались только крупные планы флегматично жующих жвачку канадских игроков. Тем дело и кончилось.
А нашей гостье из будущего Даше Староверовой, видимо, повезло больше – увлечение футболом в последнее время затмило для неё многие другие интересы. Может быть, хоть она объяснит мне, зачем нужен спорт современному человеку?
– Даша, как мне, человеку, безнадежно далекому от спорта, вы можете объяснить в двух словах, что вы вообще находите в этих футболах, хоккеях и т.д. и т.п.?
– Люди интересуются спортом по разным причинам. Кто-то получает самые настоящие выбросы адреналина от наблюдения за тем, что происходит на экране. Все-таки ты довольно эмоционально переживаешь, когда те, за кого ты болеешь, ведут борьбу за чемпионство и показывают все, на что способны, для достижения цели. Для кого-то это сродни наблюдению за шахматным поединком, когда две команды сражаются друг против друга, применяя разную тактику, а ты смотришь, как всё это работает, анализируешь, и это очень хорошо тренирует твой мозг. Помимо наблюдателей есть ведь и те, для кого спорт – источник здорового образа жизни, он помогает держать себя в тонусе.
– Насчёт зрелищности — это понятно, но какие тут сверхзадачи в плане общественной пользы? Вот, скажем, в искусстве всё очевидно: написал писатель хорошую книгу, открыл людям глаза на важные истины – и мир стал чуть-чуть лучше. А что изменится в мире, если какой-нибудь «Зенит» забросит в ворота противника не шесть, а пять мячей?
– Может быть, глобально ничего и не изменится, но некоторое количество людей сделается счастливее от этого. И это неплохо.
– Их счастье продлится всего один день, а назавтра всё уже забудется.
– Не сказала бы. Здесь всё от матча зависит – некоторые будут всё помнить и через десять лет.
– Ну да – еще в нулевых я видел в продаже целые стеллажи DVD с записями футбольных и хоккейных матчей прошлых десятилетий и удивлялся – неужели кто-то это готов пересматривать по много раз?!
– Есть люди, которые до сих пор вспоминают матчи 86-го года, матчи 60-х годов, хотя не знаю, сохранились ли они в записи. В любом виде спорта есть поединки, которые считаются культовыми среди знатоков и любителей истории данного вида спорта. Хотя можно быть знатоком и ценителем, но не быть большим фанатом старых матчей, а больше концентрироваться на том, что происходит сейчас. Не думаю, что есть в этом смысле «правильное» и «неправильное» боление.
– Насколько я знаю, ваш интерес к спорту вырос не на пустом месте. В юности у вашей мамы Марины Владимировны были какие-то спортивные достижения…
– В молодости моя мама занималась лёгкой атлетикой, у неё был второй разряд по бегу, что довольно неплохо. Ещё она немного плаванием занималась. Хотя бегала всё же больше, чем плавала. Каждое лето у них были сборы подо Львовом, куда она ездила со своим тренером и командой. Тренировались, немного отдыхали и запомнили то время как очень хорошее.
– Почему же ей пришлось прекратить свою спортивную карьеру?
– У неё не было цели стать профессиональной спортсменкой. И на определенном этапе жизни увлечение отошло на задний план. При этом как зрительница она не утратила к спорту интерес. Иногда может фигурное катание посмотреть. А тем более неравнодушна к футболу – во многом благодаря моему дурному влиянию.
– Можно ли сказать, что ваше поколение более спортивно и больше тянется к здоровому образу жизни, чем предыдущее?
– Я в этом не уверена. Судя по рассказам моей мамы, наоборот, ваше поколение было более спортивным. Занятия спортом были доступнее, многое было бесплатным. Можно было спокойно ходить в бассейн, в разные секции, а сейчас за всё надо платить, и это отпугивает многих, потому что далеко не у всех хорошее финансовое положение.
В то же время сейчас, когда очень велико влияние звёзд Instagram и прочих социальных сетей, спорт становится более модным – тем, чем заниматься круто, и к нему просыпается массовый интерес. И много моих знакомых как раз и занимается спортом — для подержания состояния здоровья или просто для удовольствия.
– У любого явления действительно есть своя обратная сторона. И многие мои ровесники, качавшие бицепсы в бесплатных секциях, в эпоху больших перемен нашли своей богатырской силе не самое лучшее применение. Как пел тогда шансонье Владимир Асмолов: «Мы – бывшие спортсмены, а нынче – рэкетмены!..» Ну, а как с физкультурой у вас обстояло в школе? У нас было два физрука, оба были людьми хорошими, но в плане личного примера… Когда в 85-м вышел знаменитый горбачевский сухой закон, один из них целый урок возмущался: «Как можно мне, русскому человеку, запрещать пропустить рюмочку перед обедом?!» Уроки же у нас строились так: минут десять маршировали или бегали по периметру спортзала, потом какие-нибудь прыжки через козла, а в оставшееся время – футбол. Меня после первой части, как правило, отправляли с глаз долой в раздевалку, где я читал книжки, сочинял стихи или просто бездельничал.
– Мне кажется, что у вас всё-таки подход к урокам физкультуры был интереснее, поскольку в них присутствовало некоторое разнообразие. Мы иногда могли поиграть и в волейбол, и в перестрелку, и еще во что-нибудь. С другой стороны, мне всегда очень не нравилось, что у нас существует жёсткое разделение, и пока мальчики играют в футбол, девочки играют в лапту. В лапту я играть умела, но она мне никогда особо не нравилась. Я хотела играть в футбол, но… будучи девочкой, я была вынуждена подчиняться правилам.
Помимо этого мне не нравилось, что зимой физкультура была на лыжах. А лыжи я терпеть не могу. Я их возненавидела с первого дня, с первого же занятия, несмотря на то что у меня даже что-то получалось. Да и любви не прибавило то, что одноклассница попала мне в лоб лыжной палкой, и я проходила несколько дней с яркой зеленой точкой на голове.
– А я лыжи обожал. Чувство, когда ты скользишь по хорошо накатанной лыжне, и у тебя как будто за спиной вырастают крылья, словами не опишешь. А вокруг – таинственный утренний зимний лес, в котором кругом царит полная тишина…
– Я тоже любила бывать в лесу, но это мне любовь к лыжам не прививало. Меня там слишком часто забывали. Поэтому меня больше всего радовали частые освобождения от физкультуры по болезни. Я ещё никогда не была так благодарна своему слабому здоровью, как тогда!
– И всё-таки почва для нынешних увлечений была подготовлена в те годы?
– В детстве я не то, чтобы уж слишком сильно увлекалась спортом, хотя мы в детском саду, да и во дворе играли с парнями в футбол, а мы с мамой, купив ракетки, играли в бадминтон. В школе я плавала, и плавать мне очень нравилось, хотя на серьёзный спорт это было мало похоже. В более старших классах я занималась волейболом, и мне это тоже нравилось. Однажды меня затащили на тренировку по баскетболу, но баскетбол я терпеть не могу, да простят меня его поклонники.
Некоторое время – чисто из любопытства, успела позаниматься американским футболом. Но это не привлекло меня настолько, чтобы заниматься и дальше. В университете я ещё ходила на самбо. Затем меня стало подводить здоровье, и я начала пропускать занятия, но если будет возможность когда-нибудь, я вернусь на самбо.
– Вам в детстве нравилось смотреть по телевизору соревнования, олимпиады? Когда мне было лет 5–6, родители много смотрели фигурное катание, ну, и я немного подглядывал. Меня больше впечатляли не сами танцы, а музыкальное сопровождение к ним. Я сам был готов часами плясать у себя в комнате, то и дело пытаясь в какой-нибудь замысловатой позе прокатиться по голым доскам пола, на которых не было еще ковров. Поэтому я постоянно ходил в дырявых носках, но при этом знал всех ледовых звёзд, имена которых были на слуху в середине 70-х: Пахомову, Роднину, Горшкова, Ковалева и т.п.. Ну, и трансляции Олимпиады-80 – последнее светлое впечатление из пионерского детства…
– Когда мы с мамой в детстве смотрели футбол, то это были в основном матчи нашей сборной. И долгое время для меня это был Игорь Акинфеев и еще какие-то другие люди. Всех остальных я не могла запомнить. Мне было просто неинтересно. А мама всех ругала и только к Акинфееву относилась хорошо как к единственному нормальному игроку.
Во время чемпионата 2014 года мне в душу запала сборная Германии. Я буквально влюбилась в неё, в то, как они играли, и я за один матч запомнила всех поименно, как кто выглядит, как кого зовут. Я до сих пор их помню и именно они повлияли на то, за какие команды я болею сейчас, на выбор спортивных кумиров. Тогда мне впервые футбол показался увлекательным по-настоящему, мы с мамой следили за финалом чемпионата и обрадовались, что Германия выиграла в матче с Аргентиной. На следующий день я рассматривала фотографии праздновавших победу немецких болельщиков и мне так приятно было глядеть на их счастливые лица! А потом я года на четыре забыла о футболе и даже чемпионат 2018 года не произвёл большого впечатления — тем более, что сборная Германии вылетела с него очень рано. Но в ноябре того же года как будто что-то щёлкнуло в голове и интерес проснулся снова.
– Я знаю, каково жить по соседству с телевизионными болельщиками, когда в разгар какого-нибудь чемпионата откуда-то допоздна доносятся топот, крики, ругань, иногда переходящие в звуки празднования победы. У вас всё происходит так же?
– Когда в конце 2020 года «Бавария» победила в финале Лиги Чемпионов, я очень громко орала, но соседи с жалобами не приходили и, надеюсь, я никому особенно спать не помешала. Вообще же я много ругаюсь вслух в случае чего. И радуюсь громко. Несколько раз маму будила своими радостными воплями, за что мне перед ней до сих пор стыдно. Но вообще я стараюсь болеть так, чтобы своих соседей сильно не мучить.
– Неудачи своих кумиров сильно переживаете? В свое время знаменитый детский советский писатель Лев Кассиль, бывший заядлым болельщиком, так огорчился проигрышем любимой команды, что умер от инфаркта прямо перед телевизором!
– Я очень сильно расстраиваюсь тогда, когда проигрывают мои любимые команды. Мне становится действительно очень грустно. Например, когда в уже прошедшем сезоне «Бавария» вылетела из кубка Германии, я целую ночь не спала, а на следующий день ходила на работе как зомби. Мне было грустно и обидно – в том числе от предчувствия, что их опять начнут смешивать с тем, с чем смешивать не стоит. Принимаю все это очень близко к сердцу. Хотя и стараюсь относиться ко всему проще и не воспринимать поражение как конец света.
– В повседневной жизни вы как-то проявляете свои спортивные пристрастия? Может, атрибутику какую-то носите, на стенах пишете: «Бавария-чемпион!!!»?
– Нет, не пишу и не планирую — всё же вандализм у нас наказуем. Я просто окружающим много рассказываю о футболе. У меня есть некоторая коллекция книг о футболе и его звёздах. Есть шарф ЦСКА, шарфа «Баварии» нет – но есть планы его приобрести.
– Какие-то книги или фильмы на спортивную тему производили впечатление?
– С художественными фильмами и книгами о спорте я знакома мало. Последнее, что я посмотрела – фильм о хоккее «Легенда № 17», и он мне вполне понравился, а вот про футбол практически ничего не видела. Не знаю почему – видимо, его мне и так хватает. Хотя за последние пару лет вышли несколько сериалов, думаю, летом с ними ознакомлюсь.
Книги же я читаю документальные, биографические. Сейчас, например, читаю книгу Владимира Галедина о Льве Яшине, и если честно, не ожидала увидеть на её страницах такого Льва Ивановича. Меня поразило, что у него было военное детство, что в детстве он работал на заводе наравне со своим отцом, что у него рано умерла мама. В общем, какие-то такие моменты, делающие его не только кумиром, которым мы до сих пор гордимся, но и живым человеком, который испытывал неудачи, у которого далеко не сразу всё получалось на футбольном поле. Это потрясло до глубины души.
Автобиография Стивена Джеррарда очень понравилась. Несмотря на то что у нас её название решили локализировать как «Выиграть любой ценой», мне показалось, что речь там идёт не столько о желании выиграть кубок Англии, который «Ливерпулю» до 2020 года не удавалось лет 30 выигрывать, сколько о любви к клубу, болельщикам. Пока я читала эту книгу, невероятно полюбила команду «Ливерпуль».
Первой же купленной и сильно зацепившей меня книгой стала биография Мануэля Нойера. Особенно запомнилось, с какими трудностями ему пришлось столкнуться, переходя из одного клуба «Шальке 04» в «Баварию», как его ненавидели болельщики – причём болельщики обеих команд, как его травили и как он с этим справлялся.
– Не кажется ли вам, что большой спорт – это скорее, шоу, а не пример того, как самые сильные и ловкие побеждают в честной борьбе?
– Определённый компонент шоу здесь, безусловно, присутствует. Однако нельзя сказать, будто это относится ко всему большому спорту. Даже к договорным матчам в футболе относятся достаточно жёстко. Например, ещё в 2000-е годы итальянский «Ювентус» подловили в договорных матчах, в которых они выигрывали, заранее подговорив противников поддаться. И они вылетели во второй дивизион, из которого, правда, быстро поднялись. Но память-то об этом эпизоде осталась! За этим следуют определенные санкции.
– И всё же вы, наверное, понимаете разницу между парнями, гоняющими мяч во дворе, и теми, кто выступает на больших стадионах. Как вам все эти многочисленные допинговые скандалы и многое другое, указывающее на жуткую коррумпированность околоспортивной сферы?
– Больше всего в спорте меня огорчает, какие большие деньги в нём вращаются. Учитывая, что соревнования привлекают внимание огромного количества зрителей, то, что сейчас команда не сама решает, у кого на неё права и кто её будет спонсировать, лишает спорт детской непосредственности, детской радости, делает команды более неравными по отношению друг к другу.
И всё-таки какая-то жизнь во всём этом теплится. Там живут не просто люди-марионетки, выполняющие чужие указания. Я знаю, что как раз «Баварию» считают таким клубом-богатеем – потому что у нее есть роскошные спонсоры, но любят команду не за то, сколько у нее денег, а за её философию, за игроков, за отношение к болельщикам, за то, что она показывает. Это, я думаю, ни за какие деньги не купишь.
– И всё же честный спорт заметно сдаёт свои позиции. В античном мире ради олимпиад прекращались войны, а в ХХ веке из-за мировых войн отменяли олимпиады. Чувствуете разницу?
– Это, скорее, в людях стало больше жестокости и агрессии, которую некуда девать. Стало меньше гуманности и больше желающих доказывать своё превосходство не на спортивных полях, а на поле боя.
– Есть такая народная пословица: «Сила есть – ума не надо». Справедливо ли её применять к спортсменам?
– Нет, поскольку спорт тоже требует определённых умственных усилий – причём это касается не только шахмат. В футболе тоже есть некоторые схемы того, как действовать на поле для того, чтобы победить. Это ведь не просто беготня за мячиком по зелёному газончику. Это ещё и тактика, и умение видеть и понимать игру. Всё не так уж и просто!
– И упомянутая вами философия тоже?
– Я думаю, она присутствует в любом виде спорта. А ещё спорт становится площадкой, на которой всё чаще поднимаются общественно значимые темы. Например, на чемпионате в Италии в рамках борьбы с насилием над женщинами спортсмены выходят с красными полосками на лице. Казалось бы, это такая мелочь – красная полоска на лице, но зритель может заинтересоваться, почему они так решили выглядеть. Он погуглит и узнает больше для себя.
– В массовом сознании со словом «болельщики» ассоциируется агрессивная масса, пришедшая на стадион, скорее, для того, чтобы подраться, а не посмотреть игру. Что вы об этом думаете?
– Я все-таки склоняюсь к тому, что большинство болельщиков – спокойные мирные люди, которые любят какую-то команду и хотят, чтобы она выиграла. Однако болельщик болельщику рознь. Есть те, для кого любое массовое мероприятие только повод для того, чтобы набить кому-то морду. Возможно, других развлечений у человека нет. Но именно такие инциденты сразу попадают в заголовки в средствах массовой информации.
– Не секрет, что с футболистами плотно работают скинхедовские и националистические группировки – а в предыдущее десятилетие даже были крупные беспорядки в Москве в связи с этим…
– Со временем многое меняется. И, скажем, радикальные болельщики «Баварии» борются против расизма, гомофобии и других неприятных штук.
– По-моему, иногда некий деструктивный элемент заложен даже в названии команды. Ну, скажем, кто такой Спартак? Террорист, который устроил резню в древнеримской империи…
– Мне кажется, «Спартак» — название историческое и не имеющее отношение к оправданию терроризма. Я вот более-менее миролюбивый человек, а одна из моих любимых команд — это московские армейцы (ЦСКА).
– Российский футбол в последние десятилетия стал одним из самых излюбленных объектов шуток со стороны сатириков – кажется, больше достается только автопрому и эстрадной попсе. Как, по-вашему, появятся ли в будущем у нас поводы снова гордиться российскими футболистами?
– Я думаю, что надежда на лучшее есть и не стоит ставить на российском футболе крест, несмотря на то что он переживает далеко не самые благоприятные времена. Ведь всем очевидно, что что-то идет не так и нужны перемены. Я очень надеюсь, что в нашем футболе появится больше людей, которые заинтересованы не в том, чтобы наши спортсмены уезжали за рубеж, а в том, чтобы они могли оставаться у нас и гордиться тем, что играют здесь. Пока что для наших игроков, к сожалению, повод для гордости – устроиться легионером в какую-то зарубежную команду. И первостепенная задача – изменить это мнение. Причем не путем пропаганды, как жить и играть в России круто и здорово, а улучшением условий, улучшением качества футбола, чемпионатов. Потенциал-то ведь есть, главное его правильно реализовать.