Мария Белолипская, автор еще одного рассказа, вышедшего во второй тур, живет в Перми.
***
Я тянусь рукой за ещё одной хрустящей упаковкой, разрываю её. Сырные чипсы с приставучим запахом высыпались мне на колени и на календарь, лежащий рядом. Я стряхиваю чипсы, пододвигаю календарь к себе ближе и вооружаюсь маркером. Хочу расчеркать эту дурацкую запись за десятое число. А конкретно хочу расчеркать ДМС. ДМС – день моей смерти. Какой же я была идиоткой. Я смяла календарь и выкинула в угол. Потом уберу.
Открываю ноутбук. Неровно мигает экран, приходится его настраивать – двигать из стороны в сторону, пока все не образуется. Мне уже пришла куча сообщений. Читаю, усмехаюсь и отвечаю самым важным. Самых важных немного. Три человека. Они спрашивают о настроении, самочувствии и здоровье. На первые два вопроса отвечаю равнодушно. Это типичные вопросы. Скучные, но необходимые, если они не хотят наткнуться на злобную мигеру. На последний вопрос приходится врать.
Я не добираю сообщение и откидываюсь на кровати. Хочется закутаться в одеяло, но на нем стоит ноутбук. Сколько раз я уже врала на вопрос о здоровье за этот год? Я много раз отшучивалась. Слышала, как отшучивался настоящий инвалид на подобные вопросы и подражала. Мама считала себя доброй соседушкой и каждый день спрашивала его о здоровье. Как будто бы не понимала, что ничего и никогда не изменится. Я всегда стояла рядом и смотрела в пол. Не могла поднять глаза на него. Боялась обидеть, пристально рассматривая, как зверушку в зоопарке. Поэтому я неловко топталась около двери и не знала, что сказать, пока мама, сверкая отбеленными зубами, закидывала вопросами про хозяйство и про жизнь. Не исключено, что это просто её любопытство.
В интернете точно так же. Всем интересны только «люди из другого мира». Те, кто может рассказать что-нибудь необычное. Они-то ценятся на вес золота. Сама таким страдаю. Помню был один парень, который рассказывал, что и родители у него пьяницы, и ругаются прямо у неё за спиной. Мне было его жалко. Я ведь верила ему, не знала, что и другие люди умеют врать. И тогда он стал мне невероятно интересен. Я надоедала ему каждый день, пытаясь выспросить побольше про ту, другую жизнь.
Поворачиваюсь опять к ноутбуку. Пишет Кэт (естественно, я называю её по нику, настоящего имени она мне так и не сказала). Она орет (капсом), чтобы я ответила, иначе она не знает, что сделает. У неё всегда такие смешные угрозы. Кэт часто переводит их в шутки. Я откликаюсь и заверяю, что все в порядке. Просто мне трудно отвечать на вопрос о здоровье. Мне правда трудно. Ведь я вру.
Я прожжённая лгунья с опытом в целый год. Хоть не боюсь сказать это сама себе. Говорят, что если сам признаешь свою ложь, то потом легче признаться. По-моему, они тоже врут. Я врала с самого начала осознанно. С самого начала надеялась на жалость. На то, чтобы мне оказали моральную помощь. И мне её оказывали. Людям так хочется чувствовать себя хорошими.
Ворочаюсь на кровати. Мне неудобно лежать на крошках. Чипсы хрустят и ломаются. По коридору топает мама и с кем-то разговаривает по телефону. Смеется и заигрывает. Хоть бы не нового приятеля привела. Я не выдержу. Они норовят сразу же стать хозяевами. Знать в этой квартире каждый уголок. Знать, что делаю я. Знать, какие у меня оценки в школе и почему я так много времени сижу у ноутбука. Маму это давно не заботит, она привыкла. А вот «эти» ещё нет.
Кэт отвлеклась. Остальные важные не online, вышли, пока я собиралась с мыслями. Я листаю ленту новостей. Кнопка, на которую я тыкаю изо всех силы, заедает. И новости прокручиваются, то ужасно медленно, то быстро. Может быть мне уйти из этого аккаунта? Я не могу так больше. Я говорила, что мне остался год. Потом, что полгода. Потом, что месяц. А сейчас до называемой даты два дня. Они мне верили, утешали и пытались развеселить. Мне нравилось, как они это делали. Сразу становились все такими добренькими!
Мне тоскливо и противно от самой себя. Кажется, что каждый, кому я врала, помнит про мою ложь. Помнит, когда я должна умереть и от чего. Кажется, что если задержусь на один день, то начнутся вопросы: «Ты что, из гроба в интернете зависаешь?», «И не стыдно?» и т.д. И не стыдно. Ни капельки.
Удаляю аккаунт. Захлопываю ноутбук. Остатки чипсов на сальной клавиатуре захрустели. Я вытерла слезы ладонью. Я напишу им с другого аккаунта. Я притворюсь другой. Мы снова будем вместе.
Условия участия в конкурсе короткого рассказа «Сестра таланта» >>
