Конкурс короткого рассказа «Сестра таланта»

Холодное топливо

«…И если хотите, так любите меня со всем плохим и хорошим. А вы так мало знаете дурную Марусю».

1923 г., из письма Илье Ильфу от его Маруси

 

Едешь на нижней полке, смотришь, как красиво скована вода неизвестной реки льдом, а облака низкие, тяжелые, будто взгляд исподлобья. Такая красота словно лита из меди или будто сама камень: крепкая, что никакой бесполый гогот не замечающих ее людей не даст ни скола, ни трещины.

 

К этой поездке мое сердце уже словно поп деревенский, пора бы и подпоясаться: огромное, вместившее в себя и хлеб, и разговоры других людей, и текст господней хрестоматии. И вот едешь на нижней полке мимо полей черных, которым вот через пару месяцев уже рожать, проезжаешь дома русские-ставни резные, а справа человек коньяк пьет и говорит: «Хорошо-то как на земле русской жить».

 

В тамбуре стою-перетаптываюсь, давно хотелось написать о севере, но что я могла и могу о нем написать: так мало пройдено и увидено. Лучше вспомнить несколько вещей и через них пропустить мой север, так и получится мое холодное топливо. Именно так: два противоположных слова, образующие особенную основу. 

 

В тот раз за своего приняли. Женщины из плацкартного отсека достали кружки, развязали мешочки с конфетами и с печеньем, посмотрели на меня, расстегнули верхние пуговицы кофт, выдохнули, встряхнули волосами и сказали: «Ну что, домой? Да, в гостях хорошо, а дома лучше». Тогда я подумала, что было бы гораздо легче, если бы этих гипербореев от других людей отличала деталь вроде подшерстка на внутренней стороне ладони или дополнительного ребра. Потому что в этот момент это отличие как раз должно было появиться у меня, так как именно тогда чувство «домой на север» разлилось будто горячим киселем внутри.

 

О севере обычно пишут как –  серебристая рыба, медная вода, янтарное солнце; а у меня север бытовой, одомашненный, ежедневный.  Мера для меня в нем –  дома и живущие в них люди. Стоит вернуться оттуда, через день снова изводишься, исходишь –  обратно хочешь. Будто хлебные крошки запутались в шерстяной кофте, так и я – ногами, головой, по уши –   в севере.

 

В Соломенном снег как разломанная меренга в те дни был, проберешься и упадешь навзничь – снег греет спину; небо бескрайнее, цвета речной воды. В церкви бабушка намывала купель, а потом подошла к нам поговорить. Рассказала, что прошла десять сеансов криотерапии, чтобы избавиться от гипертонии и остеохондроза:

–  Вот вы знаете, гориллы, они кулаками по груди стучат, –  зажав в кулаке тряпку, приложила руки к груди, – То же самое хочется сделать после сеанса. Такая эйфория наступает, прости, Господи, – бабушка перекрестилась и пошла домывать купель. Легко показаться смешным в искренности, но как сложно позволить себе быть искренним.

Может, и права нет у меня о любви говорить, куда там, незрелый плод, не вспомнить мне плохого.

На вокзале прошу провожающих пораньше уйти, а я постою еще минут шесть. Я постою еще, подышу целым городом. В поезде словно детдомовский я не расстилаю постель, ведь не расстилаешь – будто бы там еще.  Деревья повально в снегу, вагон 00 обледенелый, напротив меня едет кот, свернувшись клубком. Тишина вокруг, и только мне слышно, как стучит сердце по рукам, в голове, в животе и оказывается где-то в горле.

Сидишь за столом плацкарта и мысленно переносишься за стол, где сидел еще пару часов назад –   лицом к Онежскому озеру. Солнце садилось, кресты церквей загорались в последних лучах, как огни маяка.

Север отпускает меня каждый раз, оставаясь ровно таким же, в отличие от меня. Может, каждое расставание и есть то плохое, которое я глотаю, потому что люблю.

В отсеке вагона очень просторно, но ни один поезд не сможет уместить все то, что я каждый раз увожу обратно. Так и хочется найти бабушку-ворожку, которая бы рассказала, что такое у меня с этим краем, что каждый раз так отдается внутри примерно так:

Ни уложить спать,

Ни залить водой,

Ни выпустить погулять,

Ни поломать, ни отдать, ни потерять.

 

  • Ольга

    Талантливо!

  • Анна Сергеевна

    Люблю тех, кто неравнодушен к моей родине. Даже людей со странной к ней любовью (это не про Вас). Язык у Вас хороший. Спасибо!

  • Алена З.

    Анна Сергеевна, спасибо! И здорово, что зацепило. Я уж было подумала, что снова кто-то захотел написать про конституцию батюшек, агрокультуру или «красивости». Ничто так не греет, как кто-то, способный с тобой разделить восприятие.

  • Анна Сергеевна

    За-це-пи-ло! Искренностью, хорошим стилем, мыслями. Даже разнополость простительна) Спасибо, автор!

  • Алена З.

    Eugryumov, под тыльной.

  • eugryumov

    А где это внутренняя сторона ладони?

  • катерина

    Ответ А. Бушковскому: Рассказ «Домой» лучше.

  • катерина

    В целом рассказ хорош, но очень досадно вот такие построения: «Такая красота словно лита из меди или будто сама камень: крепкая, что никакой бесполый гогот не замечающих ее людей не даст ни скола, ни трещины.» Что же, всё таки, не даст скола? Бесполый гогот или красота? По конструкции предложения получается, что гогот. По логике повествования — красота. А смысла нет ни в том, ни в другом варианте.Алена,Вам хорошо бы понимать, что «дать скол» и «быть расколотым» — не одно и то же. Недоумевала долго по поводу «полей черных, которым вот через пару месяцев уже рожать». Что автор имеет в виду? Если сбор урожая, то почему тогда поля еще черны, и что за агрокультура у нас на севере даст урожай через два месяца, если нет даже всходов. Про попа, детдомовца и о гендерном самоопределении автора (девочка-мальчик) не стану писать, всё сказано уже, и сказано справедливо.Небрежности и красивости изобилуют.

  • Ия

    Интересно читать. Текст насыщенный — словами,чувствами,деталями, людьми. Ритм передаётся, быстрый, толчками, как трогающийся поезд, временами выравнивается, и снова пошёл-полетел. Проглотила всё на одном дыхании, а потом захотелось «постоять ещё минут шесть» одной…выключив звук…немое кино посмотреть, скрип снега ощутить неслышный,угадываемый, и парок дыхания,и румяность щёк, и позолоты блеск прощальным приветом.

    Мешала «разнополость» автора очень(((((((((((

  • Читатель

    Спасибо за рассказ! Но пожалуйста, Алён, выражайте мысли яснее. Не надо сочинять трёхэтажных предложений, которые тяжело усваиваются при чтении. Будьте проще. Кто ясно мыслит, тот ясно излагает. Спасибо!

  • Галина

    Алена, судя по вашему ответу, вы воспитанный, тактичный человек. Это приятно. Поэтому хочется продолжить разговор. Например, о «попах», за которыми я «наблюдаю» в основном в петрозаводских храмах, и вижу, что наши «попы» — стройные, без животов, а некоторым (в Крестовоздвиженском)не мешало бы даже поправиться. То есть тип «попа» меняется. Поэтому в моем комменте отсылка к пушкинскому попу. О детдомовсих я знаю не из книг. Поскольку у них нет любящих мам, то каждое утро они как маленькие солдатики начинают с того, что застилают постель, а вечером — наоборот. К Чехову же я вас отсылала не потому что он ваш автор, а имея в виду только его точность в деталях и нелюбовь к красивостях, которых, вы уж простите меня, Алена, избыток в вашем тексте. Надеюсь, вы на меня не обидетесь «за категоричность». По крайней мере,она оживляет дискуссию и, получается, что в целом она работает на ваш рассказ. Успехов!

  • Алёна З.

    Александр, спасибо большое! В первом конкурсе я завидовала участникам, которым Вы (как, кстати, и Яна) оставили комментарий, а теперь у меня тоже есть.

  • Люcя

    А мне рассказ «Холодное топливо» понравился! Он очень проникновенный и искренний, трогательный, автор пишет о том, что чувствует и, как видит людей и события! Хочется ответить такой категоричной Галине. Я знаю этого автора с детства, чаще всего его можно застать именно с книгой в руках. И свои школьные летние каникулы автор проводил с детьми деревенского священника, с семьей которого был очень дружен. Не так давно автор познакомился с Севером и полюбил людей и места всем сердцем. Если у автора не совпадает взгляд на жизнь, на людей, на явления с Вашим, это не значит, что он (взгляд) неправильный или, что автор лишен наблюдательности, просто он — другой, отличный от Вашего. И стиль автора может показаться непривычным, резким, но рассказ — удался, раз вызвал такую полемику! Желаю автору удачи, не останавливаться и продолжать писать! P.S. Что касается половой принадлежности лирического героя, то автор — она, лирический герой — он, может из-за этого создалась такая неопределенность.

  • Алёна З.

    Галина!

    Спасибо большое за комментарий! Больше всего мне хотелось получить разные отклики и мнения.
    Во-первых, люди, будь они одинаковыми, не появились бы в этом тексте. Каждый человек уникален. Наблюдая за любым, можно почерпнуть гигантский материал.
    Во-вторых, немного ироничное «поп». Все прозаично! Наблюдая за батюшками в Киево-Печерской лавре, в Сергиевом Посаде, в родной деревне, нельзя не отметить их рацион. Кстати, Остап Бендер говорил: «У меня большое сердце, как у теленка!» Лучше не сверяться с ветеринарным справочником. Но образ, образ создан отлично!
    Спасибо за рекомендацию Чехова, но здесь она не к месту. Не говоря о том, как меня вдохновляет сама природа, люди и характеры, ориентирами и образцами для написания лирических вещей для меня были и остаются проза А. Платонова, В. Астафьева, И. Соколова- Микитова, С. Аксакова, Ю. Клепикова, З. Прилепина, стихи Д.Самойлова и других.
    И последнее, про детдомовских. Вы так говорите про выучку, будто бы детдомовских в мире 2 человека, да хоть 102. У меня в голове свой детдомовец, созданный по впечатлениям от книг Каверина, Пантелеева и от рассказов некоторых уже выросших детдомовцев.
    Возможно, мне не стоило отвечать так подробно, ведь свести впечатление к одному знаменателю невозможно. Понимая, что Вы не мой читатель, все равно поддалась искушению защитить свое.

    Большое спасибо Вам еще раз!

  • Алёна З.

    Яна, спасибо за комментарий! Нет, задумки в несоблюдении пола нет, но и небрежностью называть не хочется. В повседневной жизни совершенно не придаю такого сильного значения этому, могу назвать маленькую девочку «красивый какой!» (подразумевая ребенок, малыш), кота-кошкой и наоборот. Так и попало в текст. Если бы это был текст другого характера, менее описательный, там все было бы соблюдено, безусловно. Но отныне буду держать в голове, что это может мешать чтению. Спасибо еще раз!

  • Галина

    Прочитала пару конкурсных текстов. Впечатление унылое. Можно, конечно, без меры поощрять авторов, но толку для них от такой похвальбы никакого. Вот и этот текст очень напоминает хлебные крошки, что «запутались в шерстяной кофте» автора. Автор, наверное, считает, что фраза «К этой поездке мое сердце уже словно поп деревенский, пора бы и подпоясаться…» – очень необычная, а фраза – совершенно бездумная. Что знает автор о деревенском попе и его «подпояске»? Похоже, только сказку о попе и работнике Балде, но это никак с сердцем автора не состыкуется.
    И еще: автор пока не видит людей – они все для него на одно лицо, что женщины в вагоне, у которых все одинаково, даже кофты и пуговицы на кофтах; что бабушка в церкви; что детдомовские. Откуда автор взяла, что детдомовские не расстилают в поезде постель? Они-то как раз всегда расстилают – детдомовская выучка. Кажется, автор молода, и я бы посоветовала побольше читать классиков, например, мастера коротких рассказов Чехова и быть повнимательнее к жизни. Это лучшая школа!

  • Яна Жемойтелите

    Саша, написано хорошо, я согласна. Но какого пола лирический герой? «Давно хотелось написать о севере, но что я могла и могу о нем написать…» — а потом «приняли за своего», «в поезде словно детдомовский я не расстилаю постель» или «Сидишь за столом плацкарта и мысленно переносишься за стол, где сидел еще пару часов назад». Ничего не понимаю. Это небрежность? Или какая-то авторская задумка?

  • А. Бушковский

    Надеюсь, конкурентам нелегко будет написать что-нибудь лучше этого..