К кино Наталья имеет самое прямое отношение. Не только как кинокритик и член жюри кинопремии «Золотой Овен» при фестивале «Кинотавр». Это у нее семейное.
Наталья Ермолина – журналист, куратор культурных событий проекта «Петровская Слобода». Одно из нашумевших ее детищ – фестиваль-барахолка «Винтажный Цех», которая проводится раз в три месяца в бывшем Цехе ОТЗ. В этом году еще один проект Натальи, придуманный и реализованный вместе с арт-директором клуба «Бегемот» Сашей Суховой стал лучшим мультимедийным проектом страны. Фестиваль видеопоэзии «Мой поэт» получил премию музея «Болдино» и диплом конкурса «Живое Слово».
К кино Наталья имеет самое прямое отношение. Не только как кинокритик и член жюри кинопремии «Золотой Овен» при фестивале «Кинотавр». Это у нее семейное.
Ермолины в кинобудке
– Я не могу сказать, что люблю кино. Это неправда. Я просто состою из кино. Оно вошло в меня с детства. Впиталось. Я не знаю, как можно жить без него?
Для меня стрекотание киноаппарата – это как пульс. Мой папа киномеханик. И я выросла у него в кинобудке. Когда мне было 4 года, папа просто сдвигал две железных коробки из-под пленок, стелил на них покрывала, клал под голову фуфайку – и я спала. Мы вели довольно цыганский образ жизни с папой. Он был гастролирующим киномехаником – колесил по сельским клубам. А я была ассистентом по билетам и охранником (в основном, от женщин, папа был чертовски хорош собой в те годы, и от новых мам отбою не было). Подрастая, я прибавляла себе по дополнительной коробке. И по-прежнему спала на сдвинутых частях кинофильмов. Так что кино – это не увлечение, не страсть, кино – это буднично. Это просто сама жизнь.
В те годы я любила индийское кино и фильм «Есения». А, поучившись в Москве, стала всем говорить, что мне нравятся Висконти, Антониони и Фассбиндер. Потому что нельзя, считая себя интеллектуалом, не уметь щеголять этим набором звучных имен. Но, пересмотрев много интеллектуального, я поняла, что есть фильмы, которые посмотрел для галочки, чтобы блеснуть в умной компании, а есть такие, что в минуты, когда остаешься наедине с собой, замечаешь, что погружаешься целиком в одну из сцен этого кино.
У меня есть режиссеры-любимчики, каждый фильм которого для меня – сокровище. Это Гас ван Сент, братья Коэны, Михалков, Феллини, Джейн Кемпион. Но это режиссеры-хрестоматии. Они стоят важно в Госфильмофондах планеты. И их надо изучить и принять в организм. Но моя десятка – это фильмы, повлиявшие на состав моей крови. А после индийского кино это сделать было практически невозможно.
«Trainspotting» Дэнни Бойла по одноименному культовому роману Ирвина Уэлша (у нас он позже появился в прокате под именем «На игле»)
В нем я впервые увидела Эвана МакГрегора. Впервые узнала, что такое саунд-трек. И даже несколько лет ходила с кассетой прекрасной музыки, где были и Игги Поп, и Лу Рид, и Брайан Ино, и Joy Division. Это был фильм-вызов для моего поколения. Когда главный герой ныряет целиком в самый загаженный унитаз города за упавшими наркотиками, потому что ни о чем не мечтает. Мечту ему заменяют глюки. Какие это были красивые постмодернистские глюки! Но как быстро он меняет ориентацию, когда внезапно становится богатым. Из обаятельного ушлепка он превращается по ходу одной песни «Choose Life» в целеустремленного представителя общества потребления, который идет по улицам ирландского города и перечисляет, что он купит в ближайшее время.
2. «Кика». Собственно, я люблю всего Альмадовара. Но именно «Кика», которую показали в нашей «Победе», познакомила меня с фильмами великого голубого испанца. Мне кажется, что дон Педро Альмадовар знает женскую натуру лучше любого натурала, лучше любого психотерапевта. Он не обвиняет мужчин и не боготворит женщин, он раскладывает диалоги и сцены так, что нам становятся понятны мотивы всех плохих поступков. Режиссер оправдывает все формы жизни и все виды любви. И у него цветут все цветы. И каждый хочет любви: и солдат, и моряк.
3. «Большие надежды». Альфонсо Куарон. Во времена видеопрокатов мы с маленьким сыном брали себе на вечер мультиков, сказок, фильмов – и пировали. Достойные потомки киномеханика дедушки Феди. Случайно взяв в прокате «Большие надежды», я его просто не вернула. Проще говоря – украла. Залог, оставленный за прокат, делал совесть чистой. А фильм с тех пор стал одним из моих фаворитов. При всей кажущейся простоте он красив. Он весь снят в зеленой гамме. Диккенсовский сюжет осовременен и украшен Гвинет Пелтроу и Итаном Хоуком. Стильные титры, выполненные в виде рисунков главного героя. И роскошная сумасшедшая бабуля, танцующая танец чика-бум в одинокой усадьбе. Я не могу объяснить магию этого фильма. Он какой-то заговоренный, лежащий вне рамок кинокритики или рационального осмысления. Он просто фильм-любовь. С картинками долгого устойчивого воздействия.
4. «Черная кошка, белый кот». Кустурица со своим цыганским табором напоминает мне мое детство. Таких персонажей я видела. И музыка на Украине, где я выросла, была похожей, западно-балканской. Мы часто с папой Федей посещали свадьбы и подъедались на них. И сцена дарения подарков и оглашения ершика для туалета – не преувеличение. Я видела высокомерие украинских «батькив», которые презирали тех, кто дарил скромные подарки. Я видела тех, кто проваливался в деревенский туалет, как Дадан, «плохой» герой из фильма. Смешение культур, эпох, политических строев, моральных принципов и умение из этой многоголосицы постсоветских Балкан сдирижировать более-менее понятную музыку – это и есть Кустурица. Сумасшедший синтезатор народов, нарядов и духовых инструментов. А этот фильм еще и очень жизнеутверждающий. А я, все-таки запрограммированная индийскими песнями и танцами со счастливым концом, больше люблю оптимистичное кино.
5. «Зиц-председатель». Братья Коэны – это тоже моя любовь с первого взгляда. Люблю у них всё. Но этот фильм, показанный когда-то по центральному телевидению, для меня как личный манифест. С него началось мое четкое понимание – какие именно фильмы я буду любить раз и навсегда. Символичные. Наполненные чудаками. Тонким юмором. Интеллектуальные. Но не заумные. Понятные, простые, но не примитивные. Сцена падения Тима Роббинса с небоскреба и остановка времени – один из самых ярких моментов не только в этом кино, но и во всем новом кино. Хотя фильм провалился в прокате и не был признан критикой, для меня он – стильная компиляция эпохи студийного Голливуда с гениальным простаком в главной роли. И очень нравится фраза, которую без конца повторял герой Тима Роббинса «Я тут для детей кое-что придумал».
6. «Догвилль». Со времени появления на киногоризонте Ларса фон Триера и его манифеста «Догма 95» я ревностно слежу за всем, что исходит от участников кинопротеста. И, конечно, за самим лидером тусовки. Помню, как меня буквально парализовали «Рассекая волны» и «Танцующая в темноте». Но в этих картинах режиссер нагло манипулирует эмоциональной сферой человека и заставляет его пройти очищение через всю гамму чувств. Но «Догвилль» не такой. Он именно манифестный. Он очищенный от всего. Там есть только история и схемы. Как оказалось, этого достаточно. Если история хороша и поучительна, то не обязательно снимать дом, кухню, еду, дверь, собаку. Достаточно написать мелом на полу все эти слова. И зрители фильма поверят в существование всего этого реквизита в кадре. Мне кажется, кино настолько быстро скачет в техническом плане, что интеллект не поспевает за сменой картинки. Мы не успеваем обдумать это, проанализировать. Эффекты в кино напоминают мне ГМО и разные усилители вкуса. Тебе вкусно, ты набил живот. Но ты не наелся. И не получил пользы. А в иных случаях и заболел. Натуральный продукт в кино укрепляет ментальное здоровье. Поэтому «Догвилль» я считаю одним из лучших фильмов нашего времени. За его дауншифтинг. И попытку спасти всех остальных участников киноиндустрии. Правда, они пока этого не понимают.
7. «Малена». Джузеппе Торнаторе. Мне очень нравится Моника Белуччи. Кроме несомненной красоты у нее и ее героинь есть глубина. И в этом фильме, на мой взгляд, совпали неоспоримая женственность героини и актрисы. Поэтому так завораживает проходка Малены по улицам итальянского города, когда велосипедисты врезались в столбы, а мужчины прожигали себе пиджаки выпавшими изо рта сигаретами. «Малена» – это как видеопособие по поведению настоящей леди.
8. «Контракт рисовальщика». Питер Гринуэй. Если говорить об эстетском рациональном кино, то оно меня захватывало в возрасте 25-30 лет. Я была очень увлечена этой постмодернистской картинкой, этой эстетикой морального разложения, этими примерами упадка эпох. Я восторгалась фразой «Людоед проклятый» в финале фильма «Повар, вор, его жена и ее любовник». Потом этот пыл угас. Потому что увлечения юности – это одно. А сердцем ты остаешься только с душевными фильмами. Но «Контракт рисовальщика» — фильм красивый, обволакивающий твой разум музыкой Наймана (его кассету я тоже заслушала до дыр). Мне очень нравится контраст – как на фоне классического английского сада с овцами происходят невероятные события. И художник, нанятый запечатлеть пасторальную картину, каждый раз фиксирует на полотне то, что видеть не должен. И каждый раз, когда я слышу мелодию “Chasing Sheep Is Best Left To Shepherds», я готова снова сесть и посмотреть любимый шедевр.
9. «Любовь и смерть». Вуди Аллен. Вот еще один любимчик на все времена. Для меня чувство юмора и уровень рефлексии Вуди Аллена – эталон. Люблю мужчин, которые шутят, не смеясь. Вуди – маленький смешной человек, которому, в отличие от Чарли Чаплина, не нужно падать, чтобы рассмешить умную публику. Мой любимый фильм – один из самых ранних. Это пародия на русскую классику, на увлечение Достоевским и Толстым. Это немного сбавляет пафос. И заставляет поспокойней смотреть на себя, как на самую читающую нацию в мире.
10. Showgirls. Пол Верховен. Я сама удивляюсь своей привязанности к этому фильму. Видимо, это индийское наследие не дает покоя. В этом кино много блеска, тела, красоты. Настоящее шоу на фоне истории простой девчонки из ниоткуда. Она появляется голосующей на шоссе и уходит из фильма тем же путем. Это очень символично. Праздник на час. Праздник на одну короткую историю. И много интриг, предательства. И красивой женской груди. Я здесь говорю как мальчик. Но я ни в одном фильме не видела так много эстетики тела. Очень красиво. Невозможно оторваться.