Семеро добровольцев вызвались жить в больнице, работать в шестичасовых сменах в тяжелых, не пропускающих воздух костюмах и масках, не позволяющих хорошо дышать.
Профессор кафедры германской филологии ПетрГУ, писатель Ирина Львова благодарит врачей и медсестер, которые добровольно пошли работать в экстренно созданное подразделение инфекционной больницы.
Я никогда не видела добровольцев и никогда не собиралась писать о них. Но я и не собиралась попасть в наркологическую больницу в пик борьбы с вирусом COVID -19. Ее спешно перепрофилировали в подразделение инфекционной больницы, и туда пошли работать добровольцы – три врача, три медсестры и санитарка.
Мои представления о добровольцах взяты из мифов о гражданской войне, в которые можно верить, а можно нет. В них история о добровольцах – это всегда история о самопожертвовании.
Кажется, в эпоху победившего рационализма и эффективности нет ничего фантастичнее и неуместнее, чем самопожертвование. И вдруг оно стало реальностью, самой жизнью. Семеро добровольцев вызвались сделать свою работу: жить в больнице, работать в шестичасовых сменах в тяжелых, не пропускающих воздух костюмах и масках, не позволяющих хорошо дышать.
Боюсь, мне больше не увидеть этого никогда — рассчитанное усилие семерых человек, спасающих нас, «условно заразившихся»: кашляющих, задыхающихся, лихорадящих. Точность реакций, дисциплина, не оставляющая места халатности, расслабленности – всё в этом усилии. Кругом порядок, чистота, доведённая до абсолюта, не пропускающая болезнь стерильность. Энергия людей, деятельных и заботящихся о результатах деятельности, передается нам, пациентам.
Я чувствую отдельность моего тела, ведущего свою битву с болезнью, и наконец начинаю понимать его важность. Оно всегда служило мне исправно, особенно не ропща на отсутствие заботы и внимания. И теперь оно как могло спасало меня. А добровольцы спасали его.
Они появлялись парами, неотличимые друг от друга: невозможно было вообразить под масками выражение их лиц. Они казались силой, существующей вопреки хаосу и абсурду.
А он был кругом: и мы, запертые в наркологической клинике в ожидании результатов анализа на коронавирус, как в ожидании Годо, — часть этого абсурда.
Картина абсурдности нынешней жизни, которую ощущают все, еще ждет своего художника: в центре ее Ковид, чудовище с миллионом голов, а рядом части какого-то механизма, работающего с ошибками и сбоями, стремящегося сокрушить чудовище. Но как бы бессмысленна, неряшлива ни была действительность, она никогда не разрушит прекрасную способность человека к разумному действию на благо других.
Тест на коронавирус у всех нас оказался отрицательным, мы стали поправляться, наше отделение закрыли, и врачи спешно исчезли, сняв свои костюмы, растворились в толпе, в буднях, и вряд ли я когда-нибудь их узнаю.
Я увидела мельком их спины из окна – они просто уходили с работы, как делали это всегда, а должны были идти под аплодисменты.
И я не могла не написать этот текст. Мне хотелось, чтобы они услышали, как мы аплодируем.
Врачи: Громов Григорий Михайлович, Кальчицкий Алексей Александрович, Наймович Марина Сергеевна. Сестры отделения реаниматологии и реабилитации наркологической больницы Анна Михайловна, Александра, Дарья.