Главное, Культура

Это было недавно, это было давно…

Автограф Беллы Ахмадулиной

Из истории Карельского радио, которому 21 ноября исполняется 90 лет

«— Наталья Васильевна, мне известны ваши пристрастия, поэтому хочу предупредить. К нам приезжает Белла Ахмадулина. Я прошу ни в коем случае не приглашать её на радио…»

О, мое прекрасное наивное, трижды обманутое поколение! О нем писал поэт:

Вышли в жизнь романтики, ум у книг занявшие,
Кроме математики, сложностей не знавшие…

Да нет, сложностей и трудностей у нас было выше крыши. Но мы их преодолевали, потому как  веры, надежды, любви было в избытке. Не хватало нам разве что матери Софии.

Были мы молоды,

Незапасливы:

В голоде, в холоде —

Всё-таки счастливы.

Крови давление,

Сердца биение

Были нормальными

На удивление.

Как нам любилось,

Как нам мечталось!

Самое-самое близким казалось….

Я пришла работать на Карельское радио в мае 1959 года. Весенний ветер перемен гулял по стране.

Сегодня мы привыкли, что речь радиоведущих вольна порой до безграмотности.  А я поступила в комитет по радиоВещанию. И это слово олицетворяло мундир, застёгнутый наглухо.

В первую же неделю предложила своему шефу, заведующему отделом пропаганды Ивану Сергеевичу Малышеву новую рубрику для молодёжной программы  «Идёт влюблённый человек». Он посмотрел на меня из-под очков и строго спросил: «Это в связи с чем?» Однако тут же расхохотался. А улыбка у Малышева была самая что ни на есть обаятельная.

Почти одновременно со мной пришли в комитет по радиовещанию молодые и также по-весеннему настроенные журналисты: Эрик Тулин, Давид Мальц, Борис Новожилов, Ирина Глущевская, Наталья Попова…

Не торопитесь меня поправлять, дорогие коллеги. Да, среди молодых и вместе с ними пришла вечно молодая Наталья Попова 1918 года рождения. Не её ли молодостью заискрилось всё вокруг?! Не она ли умела рассмешить и раскрепостить любого! Была наша Натальюшка  очень тёплым человеком, вокруг которого, как у костерка, собирались мы.

Стали появляться новые передачи: «Онежская волна», сатирическая передача «Приёмный день», «Здравствуй, утро рабочее!» и многие другие.

Но недолгой была оттепель. Постепенно закручивали гайки. Расскажу об одном случае. В 1979 году меня к себе вызвал председатель комитета Николай Константинович Прокофьев (а я тогда уже была главным редактором радио) и сказал:

 Наталья Васильевна, мне известны ваши пристрастия, поэтому хочу предупредить. К нам приезжает Белла Ахмадулина. Я прошу ни в коем случае не приглашать её на радио, тем более не писать о ней,  не встречать её на вокзале… Там (он показал пальцем на потолок) этого не поймут.

Наталья Ларцева в кабинете у Николая Прокофьева
Наталья Ларцева в кабинете у Николая Прокофьева

Я поступила ровно наоборот. Пришла на вокзал, пошла на концерт, а потом в Доме актёра записала Беллу  Ахмадулину. Запись эту под другим названием убрала в фонотеку, и она хранилась там около 40 лет. И сегодня я эту запись предлагаю послушать.

 

Аудиозапись встречи с Беллой Ахмадулиной в петрозаводском Доме актера 16 февраля 1979 года

 

 

В память об этом вечере у меня осталась подаренная Беллой книга «Сны о Грузии» с её автографом.

С Ахмадулиной у нас были и другие пересечения. Она очень любила Марину Цветаеву, посвящала ей стихи.

После её смерти Борис Мессерер, её друг и спутник жизни, на лесной поляне в Тарусе, недалеко от памятника великому поэту, поставил и памятник Ахмадулиной, лицо которой обращено к Марине Цветаевой.

 

Памятник Марине Цветаевой в Тарусе
Памятник Марине Цветаевой в Тарусе. Фото dic.academic.ru
Памятник Белле Ахмадулиной в Тарусе
Памятник Белле Ахмадулиной в Тарусе. Фото ross.msk.ru

Фото из личного архива Натальи Ларцевой

  • Елена Поздина

    Сегодня день ухода Бэллы Ахмадуллиной, печальный день. В елабужской Библиотеке Серебряного века сегодня слушают ту самую, уникальнейшую запись, которая появилась и сохранилась только благодаря Вам! Низкий Вам поклон!

  • eme@karelia.ru

    Наташа, ты — драгоценный кладезь воспоминаний о людях, о времени, о себе, Лия Кузнецова

  • Владимир Лененко

    Огромное спасибо за еще один кусочек незабвенного голоса Беллы Ахмадулиной! Я тоже имел счастье слушать ее. Ее голос, интонация неповторимы, их можно узнать среди тысяч других по одной только мелодии речи…

  • Юлий

    Дорогая Наташа! Привет из Вашингтона. Спасибо за Петрозаводское радио, за твоё старание, вдохновение и умение. Белла отмечала своё 60-летие у нас в пригородном городке под Вашингтоном. Свою программу она завершила стихотворением «Свеча». Наверно, она считала его самым лучшим своим стихотворением и не согласилась, чтобы я его спел. Борис Мессерер только что выпустил огромную, интересную книгу о Белле и не только. Там есть, например, записи домашних рассказов и высказываний Беллы.
    Вчера отметили 10-летие библиотеки в нашем городке, где удалось создать сектор русских книг. Их у нас уже 3000.
    Обнимаю. Юлий.

  • Александр Мешков

    Наталья Васильевна! Поздравляю Вас и всех наших коллег с 90-летием Карельского радио! Когда Белла Ахатовна приезжала в 1979 году, она выступала и перед нами, студентами ПГУ. После выступления она попросила почему-то нас (сейчас понятно, что она не знала, как действовать в такой ситуации и вообще была открыта, а потому беззащитна) избавить её от навязчивого куратора, и мы вывели её из актового зала университета через черный вход, долго гуляли по городу, она читала нам свои стихи у пушки на берегу Лососинки, мы показывали ей свой Петрозаводск. Потом, когда «вернули» её в «Северную», разыграли целый спектакль, чтобы ожидавший в холле куратор не заметил её «проникновения» в номер. А потом мы её провожали на московский поезд. Есть даже фото. С одной из наших студенток, И.Коноваловой, Белла Ахатовна встречалась и позднее, в Москве… Послушал Ваше аудио, даже мурашки по спине побежали от воспоминаний об этом голосе)

  • Наталья Ларцева

    О, мое прекрасное, стремительно уходящее в мир иной поколение…. Спасибо всем, кто откликнулся на исповедальные стихи Беллы.
    «Лучшее, чем обладает каждая нация — это её язык. Лучшее же в каждом языке, конечно же, созданная им литература. И лучшее в любой литературе — поэзия. Хороший поэт — сокровище нации». И. Бродский

  • Нина Предтеченская

    Дорогая Наталья Васильевна! С праздником Вас и наше замечательное Карельское радио! Удивительные люди работали и работают на нем! Именно радио воспитывало наше поколение, давало радость общения, открывало широкий канал познания мира. Особое спасибо за аудиозапись, за подаренную возможность услышать живой трогательный голос удивительной великой поэтессы.

  • Наталья

    «Там (он показал пальцем на потолок) этого не поймут». И ведь всё это возвращается!

  • Галина

    Спасибо, Наталья Васильевна за голос Ахмадулиной! Во всем этом светится Ваша душа. Дай Бог Вам здоровья и многих лет творческого труда.

  • ИЛ

    Помню тот концерт!! Спасибо, дорогая Наталья Васильевна, за эту уникальную запись, за чудный и такой юный голос Беллы..