Подходят к концу съемки второго полномасштабного фильма Ивана Кульнева «Нелюдимый романтик». Уже после Нового года его смогут увидеть петрозаводчане. Как надеется режиссер, возможно, фильм покажут на фестивалях в Москве и в Санкт-Петербурге.
А пока нам удалось пообщаться с исполнителем главной роли, петербургским артистом театра и кино Андреем Некрасовым.
– Как вы оказались в кинопроекте Ивана Кульнева «Нелюдимый романтик»?
– Ваня написал мне ВКонтакте. Сказал, что хотел бы пообщаться, возможно, пригласить на кинопробы. Он приехал в 2013 году в Питер. Мы встретились, пошли пить кофе, и он рассказал о своей задумке. По-моему, он на главную роль даже не планировал меня ставить. Я приехал уже зимой 2014-го одним днем. И весь день мы прямо в квартире Вани делали пробы, разводили несколько сцен, мучились, ругались, спорили. Я уехал, и через несколько месяцев он написал, что утвердил меня. Естественно, это независимый кинематограф, некоммерческий проект. Мне очень понравился сценарий. Понравилась простая история, похожая на наши советские фильмы. Я устал в кино от сложных режиссерских задумок, перевернутого сознания. Мне импонирует желание Ивана снять комедию, которую можно посмотреть всей семьёй. Не знаю, насколько у нас это получилось. Покажет монтаж.
А вот что рассказывает сам Иван о поиске актера на главную роль: «Мы стали смотреть фотографии кастинговых агентств. И в потоке фотографий вдруг всплыло лицо. Мы сразу поняли: этот человек нам подходит. Я ему тут же написал. Через 15 минут он мне пишет: «Я согласен». На следующий день я приезжаю в Санкт-Петербург, мы встречаемся, пьем кофе. Так всё и закрутилось».
– Насколько Иван даёт свободу своим актёрам?
– Ваня очень открытый. Он даёт побаловаться, попробовать разные варианты, чтобы все мои желания и амбиции вышли. А потом просит: «Всё-таки сделай то, что я от тебя хочу». То есть, когда я наиграюсь, то всё-таки должен выполнить его задумку. У него это классное качество режиссера: непрерывная настойчивость на своём. Но какие-то вещи из предложенных мной ему понравились, я думаю, они войдут в фильм. Получается такое сотворчество. Он как-то сказал: «Как классно, когда ты написал одно, задумал снимать другое, появляется артист – и получается что-то третье». В этом заключается магия кино, театра. Это загадка: никогда не знаешь, что будет в результате.
Пока мы ждём фильм, познакомимся еще с одним талантом Андрея, поэтическим. На прошлой неделе он выступал с подборкой своих стихов в Agriculture_club.
Александра Сухова, ведущая вечера, высказала искреннее восхищение по поводу талантов нашего гостя: «Уже будет полный метр. Скоро начнутся полномасштабные роли. И, я думаю, через какое-то время, наверное, через год вы будете вспоминать это событие в более крупном масштабе». Было забавно смотреть на Андрея, который в этот момент стушевался и покраснел, казалось, до корней волос. Правда потом взял себя в руки. И бодро произнес:
– Знаете, иногда спрашивают: «Вы готовы?» – Нет, не готов! Стихов набрал много. Не уверен, что буду читать все.
Стихи Андрея отличают открытость, наивность и в то же время самоирония. На вечере звучали стихи по блокам. Как высказался сам автор, первый блок – грустные стихи. Вот, пожалуй, самое грустное и безысходное:
Когда умирают артисты,
На их роли ставят других.
Хороших или плохих…
Бывает, что даже статистов.
Когда погибает в кино каскадер,
Не дождавшись прибытия скорой,
Тут же срочно ищут дублера.
И мы слышим команду: «Мотор!»
Когда, отшатнувшись от пыльной стены,
В цирке замертво падает клоун…
Звери молча идут на поклоны,
И чуть слышно рыдают слоны.
А следом смешное и трогательное, про кота:
Мой кот: поёт и электричество даёт,
Когда его вдруг хочется погладить.
Но он, зараза, может и нагадить,
Когда – тоска и Мурка не даёт.
Мой кот – такой же, как и я – задрот!
В унынии слоняется по дому.
Отдать его б кому-нибудь другому!
Да думаю: ну кто его возьмёт?
А может быть, тогда наоборот?
Ведь для котов не существует правил!
И это он меня по почте бы отправил,
Куда-нибудь в Сибирь, под Новый год!
Но кот – урчит, какмаленькийзавод
По производству нежности и ласки.
Он верит в доброту людей и сказки,
И лапами массирует живот.
Ведь он живёт без денег и без льгот,
И от судьбы совсем не ждёт подвоха,
Его не беспокоят даже блохи –
(Без регистрации селящийся народ).
Но и коту бывает нелегко:
Придёшь домой, а он – всё брови хмурит,
Потом со мной на кухне молча курит,
И пьёт всю ночь парное молоко.
Мне до его суждений далеко!
И я в стихах опять приврал немножко:
Хотя бы то, что у меня не кот, а кошка.
Отдельным блоком шли стихи о женщинах. Здесь было много посвящений. Были тяжелые стихи, которые человек пишет, вероятно, чтобы избавиться от боли потерь.
Мы называем одиночество свободой,
Не веря в то, что медленно стареем.
И лезем в воду там, где нету брода,
И год за годом неизбежно каменеем.
Но так и не находится причины,
Что б кто-то кем-то для чего-то был замечен.
И бродят одинокие мужчины,
Не замечая одиноких женщин.
Но среди прочих затерялось одно стихотворение, которое Андрей написал в юном возрасте. Вот что говорит о нем автор:
– Называется «Фото на память». Когда еще не было соцсетей, было так круто подарить своё фото на память, подписать на обороте, мол: «Вспоминай меня». И был такой момент влюблённости. Я решил подарить девушке фото. Надо было его как-то подписать. Я тогда еще мечтал стать великим поэтом. Мне даже казалось, что я он и есть. Это далёкий 2002 год. Стихотворение серьезно читать вообще невозможно. Но я нашёл, как нынче можно читать это стихотворение.
Андрей несколько раз пытается начать декламацию. И каждый раз срывается на смех.
– На самом деле, Ваня знает, Юля знает: меня расколоть очень просто. В театре я мучаюсь потому, что очень смешливый.
Во время чтения Андрей преображается. Такое чувство, что перед нами стоит подросток, который так забавно рисуется перед девушкой. Автор начинает неуверенным, срывающимся голосом:
Тебе я образ свой отдам,
Он, правда, выглядит неважно:
Помят немного тут и там,
Заметит это сразу каждый.
Но дело не во внешнем виде,
А в том, что спрятано внутри.
Меня захочешь ты увидеть,
А я на фото; вот, смотри.
Пройдет немало долгих лет.
Помнется, выцветет картинка,
А ты достанешь мой портрет
И вспомнишь парня из глубинки,
Что рядом быть с тобой хотел,
Хоть и звонил довольно редко.
Сейчас, наверно, постарел…
Да и сама уж не конфетка.
Глаза закроешь и вздохнешь,
Затем чуть робко улыбнешься,
Мой снимок в ящик уберешь
И вновь к делам своим вернешься.
Немного рассказал Андрей и про поэтическую жизнь Петербурга:
– Когда я приехал в 2006 году, мы с ребятами сколотили такое общество: арт-клуб «Болт». От слова болтать, Большое Общество Любителей Творчества. Мы делали раз в две недели вечера, а раз в полгода – турниры. Приходили, скидывались деньгами. Это был американский паб. Один из создателей «Болта» был барменом, и мы могли там тусоваться. Скидывали деньги в шляпу, выбирали независимое жюри и фигачились стихами. Победитель забирал банк. Был еще конкурс экспромтов. И мы бутылку шампанского из бара разыгрывали. Еще был приз зрительских симпатий. Было весело. Драки были на почве стихов.
Потом мы стали приглашать весомых людей в жюри. И настолько обнаглели, что пригласили Александра Сокурова. И он пришёл, увидел, сказал: «Ребята, здорово. Это надо снимать». И дал нам час эфира на телеканале 100 ТВ. У нас была своя передача. Раз в неделю или в две приглашались один-два-три поэта, и была беседа совместная. Потом наши турниры стали записывать. Это была такая битва поэтов. В 2009 году я, естественно, победил. А в 2010 году, когда я отдавал кубок следующему победителю, мы получили ТЭФИ за турнир. И нас закрыли.
С тех пор многое изменилось. Мы дали большую волну в Петербурге. Теперь у нас есть братство «Идешь идешь и хоп…». Есть ОПГ «Подельники» (Организованная Поэтическая Группировка).
И вот в одном из турниров «Идешь идешь и хоп…» я принимал участие, и там было задание: написать за 10 минут стихотворение. Мы тянули книжки. Кому-то попался Блок, кому-то Есенин, кому-то Маяковский. И там лежала записка и тема. Например, как бы Маяковский написал об айфонах, как бы Блок написал о секонд-хендах. Мне попалось: как бы Бродский написал о хипстерах. Вот что у меня вышло:
Через много лет
Не изменишься.
Пускай денег нет,
Но оденешься
Не для кабаков
И не для тюрьмы.
Просто ты таков –
Вечно жмут штаны.
Ходишь на бульвар
Побездельничать.
Коли будешь стар
Или в гроб – молчать,
Проколи себе
Что останется!
Или … забей,
Что там париться!
Все равно поймут
Только близкие,
И опять побьют
Ростом низкие.
Сядешь на асфальт,
Как за барный стол,
Ртом завоешь альт,
Выпьешь два по сто.
Оставайся впредь
Юным мальчиком.
На обложки меть
У журнальчиков.
Только не забудь,
Пока молод ты,
Не пеняй на ртуть
Под уколами.
Отпишись скорей
В «Одноклассниках»,
Если ты не гей,
По пивасику?
– Естественно, я выиграл, – Андрей смеется.
Кстати, здесь можно посмотреть, что получилось у остальных участников турнира: https://vk.com/board35246109
Мы также с удивлением узнали, что Андрей участвует и в коммерческих проектах.
– Этим летом компания PHILIPS заказала мне рекламную компанию. Нужно было написать несколько стихотворений от лица конкретных людей в стиле Чарльза Буковски. Если вы видели рекламу: «В ритме сердца». Дядьки читают: «В моем сердце живёт птица».
Я писал всё лето. На каждое из утвержденных стихотворений было написано около восьми. Адский труд. Это была проверка на ремесло. Я пишу не для того, чтобы попасть в какие-то там сборники, хрестоматии. Пишу, чтобы не есть маленьких детей, чтобы с ума не сойти. Поскольку много стихов осталось у меня, я посвятил их Чарльзу Буковски.
Здесь можно посмотреть, что получилось в итоге: https://vimeo.com/138519292, https://www.youtube.com/watch?v=DRzQVHmlJdc
Чарльзу Буковски
В моём сердце живёт птица,
Она смотрит в синее небо,
Как пингвин, что вот-вот упадёт…
Ему тяжело одному,
И его некому будет перевернуть
На его огромный живот.
Ни за что не могу ручаться,
Мне себя самого будто мало!
Говорят: своя ноша не тянет,
Только птицу в груди не обманешь.
Моя птица устала,
И не может никак до меня достучаться.
– Можно ли сейчас зарабатывать поэтическим трудом? – спросили мы у Андрея.
– Я сейчас перечитываю «Письма к брату Тео» Ван Гога. Он очень много говорит о том, что быть художником уже опрометчиво. Потому что настоящий художник – всегда бедный человек. И заработать этим практически невозможно. Думаю, что серьезно зарабатывать этим нельзя. Поэтому у меня есть другая профессия. У меня вот два года назад вышла книжка «Хочу сказать…». Ну, не знаю, заработал ли я на ней. Наверное, заработал – на телефон деньги положить, кофе купить.
… Окончился вечер. Зрители подходят, покупают книги. Наверное, это самое ценное для автора, просто слова человеческой благодарности. Вечером у Андрея поезд. Он приехал в Петрозаводск на один день. В следующий раз мы увидим его, вероятно, уже на первом показе «Нелюдимого романтика».
Фото Алисы Хацук
