Литература

«Жизнь прошла, как троллейбус в тумане…»

Персональный сайт Лидии Корниловой

Ушла из жизни поэт Лидия Корнилова (Ананьина). Своей книги она так и не дождалась.

Последние годы она тяжело болела, но работу не прекращала, готовила книгу своих стихов — первую. Ровно за месяц до ее смерти в Сети появился ее персональный сайт — http://lida-kornilova.ru. Три стихотворения с сайта:

Я помяну тебя, любовь,

Недобрым словом:

Невыносимо жить, любовь,

В венце терновом.

И даже в нимбе надо лбом,

Таком красивом,

Невыносимо жить, любовь,

Невыносимо.

 

***

Смиренных боги награждают

И наказуют гордецов…

Надменная и молодая,

Иду, восторгов ожидая,

Раскрасив юное лицо.

И смотрят, улыбаясь, боги,

Чуть отодвинув облака,

Как, я не ведая тревоги,

Красиво вскидываю ноги,

Такие легкие пока…

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

***

Жизнь прошла, как троллейбус в тумане,

И дешевая жвачка горька.

Зажигалкой не щелкай в кармане,

У газетного стоя ларька.

 

В разделе «Рецензии» сайта Лидии Кониловой выложена публикация из нашего «Лицея» — «Еще до книги. Слово о Лидии Корниловой» Иосифа Гина. Тогда, в  2007 году, он спрашивал: «Как это получилось, что все мы не знали такого сильного, давно сложившегося поэта?»

Лидия Корнилова  всю жизнь работала в библиотеке, открыла детский литературный клуб, а свои стихи не показывала, не обивала пороги редакций, не шла за рекомендациями к мэтрам. Первая ее публикация была в «Лицее» — в июне 2004 года, причем тогда она не разрешила раскрыть свое настоящее имя. Накануне прощания с Лидией Корниловой-Ананьиной публикуем ту первую подборку ее стихов в «Лицее».

Прощание с Лидией Корниловой пройдет 9 октября с 11 до 12 часов в траурном зале на ул. Кирова, 40 а.

 

 

ЛИСТ НА ВЕТРУ

 

Есть у нас в «Лицее» давнишняя традиция: каждый последний четверг месяца, после работы, мы устраиваем в редакции встречи с творческими людьми. Приглашаем тех, с кем хотим познакомиться поближе, что в суете буден невозможно.

На такой «четверг» в марте – первый в нашем новом помещении – мы пригласили поэта, о стихах которого восторженно отозвался друг нашей газеты. Самое интригующее было в том, что стихи ее – речь идет о женщине – доселе нигде не печатались и не звучали. Потому что она этого не хотела. А стихи поразительные – своей кажущейся безыскусностью, удивительно точной соотнесенностью с нашим временем и ни на кого не похожей интонацией. Кто же эта Незнакомка? Увы, мы не можем нарушить ее волю и раскрыть настоящее имя нашей гостьи. Все, чего удалось добиться, – это разрешение на публикацию под псевдонимом и фотографию прошлых лет.

 

ВРЕМЯ «СЭКОНД»

 

***

Смиренных боги награждают

И наказуют гордецов…

Надменная и молодая,

Иду, восторгов ожидая,

Раскрасив юное лицо.

 

И смотрят, улыбаясь, боги,

Чуть отодвинув облака,

Как я, не ведая тревоги,

Красиво вскидываю ноги,

Такие легкие пока…

 

***

Когда в переходах и арках

Дробится ночная звезда,

Счастливцы, в своих иномарках

Куда вы спешите, куда?

 

Безумцы, в огнях и туманах

Куда вы летите? Увы,

На крыльях своих иностранных

Догоните ль счастие вы?

 

Не слышат, спешат, улетают

По темным дорогам кривым,

Лишь темные тени витают

За темным окном боковым.

 

***

Опять разразился слезами,

Опять зарыдал небосклон —

В такую погоду хозяин

Собаку не выгонит вон.

 

А я-то, бедняга, а я-то —

Безумная Грета с сумой —

Опять потащилась куда-то…

О Господи Боже ты мой!

 

Взыскую ль насущного хлеба,

Духовной ли пищи ищу?

Под серым заплаканным небом,

Как лист на ветру, трепещу.

 

***

По рынку блуждаю, по рынку

Брожу, как по чаще лесной,

С пустою душою в обнимку,

Как будто с сумой расписной.

 

Скажите мне, боги киосков,

О чем я смеюсь и грущу?

На «сэконде», в куче обносков

Я счастье свое отыщу…

 

***

Стоит она, матрешечка,

Румяная дебилочка,

Дурешечка-хаврошечка…

Ой, лапочка, ой, милочка!

 

Ой, милочка, ой, лапочка —

Мохеровая шапочка —

У мусорного ящика,

Сорочка из-под плащика,

Посередине рынка…

Такая вот картинка.

 

***

Опять не выдали зарплату,

И дождь идет, и жить невмочь…

На мини-рынке небогатом

Меладзе крутят день и ночь.

 

Ах, эта песня — чушь собачья

Про губ дешевое вино,

И жизнь идет, и небо плачет,

И денег нет давным-давно,

 

И дождь идет, и жизнь — жестянка

Скрипит, как старая арба,

И бессердечная цыганка

Непостоянна и груба,

 

Да и певец, сказать по правде, —

Не высший сорт, не первый класс,

И сколько можно, Бога ради,

Одно и то же в сотый раз!

 

Но сердце лучшего не хочет

И напевать не устает,

Пока он там с утра до ночи,

Как птица райская, поет…

 

                    I

В наушниках черных ребята

В троллейбусе едут куда-то,

В ушах у ребят провода,

Их музыка с ним всегда.

 

Блаженны заткнувшие уши

От наших безумных речей,

Блаженны замкнувшие души

Хотя бы на пару ключей!

 

Езжайте, ребята, мы выйдем,

И если мы вас ненавидим,

Не надо нас строго судить —

Не хочется нам выходить.

 

                   II

Невнятен нам глагол времен,

Отвратен нам «металла» звон,

И эти «супер» и «кам он!»

Пугают нас —

 

Непостижим язык чужой,

Чужих музык ужасен вой,

Как вой сирен над головой,

Как трубный глас.

 

MEA CULPA

1. Моя вина, моя вина,

Что снова дует из окна,

И что горят розетки,

И что дерутся детки.

 

Моя вина, моя вина,

Что нет ни мирра, ни вина,

Что дождь стучит по крыше

И голос мой не слышен.

 

Моя вина, моя вина,

Что мир мой безобразен,

Что я больна, что я бедна,

Что я одна, одна, одна,

И не кончается война

На Северном Кавказе…

 

2. Покажите нам город разрушенный,

Населенный убитыми душами,

Утонувший в крови и грязи.

Город Грозный — кому он грозил?

 

Покажите нам в  цвете, пожалуйста,

Красоту нефтяного пожарища,

Камуфляжных ребят на броне…

Покажите нам фильм о войне.

И еще, и еще покажите нам —

В номинации «мирные жители» —

В панораме руин и смертей

Лица женщин и лица детей.

 

Этот ролик, озвученный ужасом,

Мы посмотрим сегодня за ужином

И поймем, что не наша взяла.

И забудем про эти дела.

 

3. Он красивым был и молодым,

А его искалечили в дым,

Изувечили, исковеркали —

Что-то жуткое скалится в зеркале.

 

Даже если личину наденет он,

Все равно ничего не изменит он,

И такому крутому и сильному,

И такому когда-то красивому,

И такому-сякому-немазаному —

Каково ему жить, безобразному?

 

4. Несчастные дети несчастной державы,

За что положили вы души и жизни?

Не будет вам чести, не будет вам славы,

Ни памяти даже в безумной отчизне.

 

И если спросить, то не будет ответа,

И те — не виновны, и эти — не правы,

Отныне и присно плевать вам на это,

Несчастные дети великой державы.

 

И если сказать: «Вы погибли напрасно»,

Никто не услышит, и небо не рухнет…

Умолкнут оркестры, экраны погаснут,

Трава прорастет, отцветет и пожухнет

В Аллее героев. И больше не будет

Ни страшного пенья, ни страшного плача…

 

Несчастные дети, Господь вас рассудит,

Простит и утешит. А как же иначе?

 

5. И не стреляли мы, и не бомбили мы,

Даже порою гуманными были мы

И по дороге нищей таджичке

Рубль подавали — так, по привычке.

 

Даже, бывало, кого-то жалели мы,

И за кого-то душою болели мы…

 

Только ночами тикают часики:

«Вы — соучастники, вы — соучастники»…

 

СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

КОТ

По двору, вдоль стены закопченной,

Ходит кот, ходит кот неученый,

Ничему этот кот не учился,

Просто-кот из него получился.

 

Не владеет он русскою речью,

Не поет чепуху человечью,

Ни к чему ему сказки людские —

Он отводит глаза колдовские,

Зажигает зрачок золоченый…

 

И неважно, что он — неученый.

Пусть не очень его уважают,

Но зато и на цепь не сажают.

 

***

Как — не знаю точно,

Только незаметно

Стал ваш мир молочный

Супным и котлетным,

Чупсным и конфетным,

Жвачным и кассетным,

Песенным и книжным,

Шахматным и лыжным,

Умным и способным,

Шумным и драчливым,

Главное — не злобным,

И пока — счастливым…

 

КАК ХОРОШО!

Как хорошо, что нет машины, —

Мы с ней бы справились едва ли

И только ближних бы смешили,

И только сами бы рыдали.

Ее бы снегом заметало

Там, на площадке под сосною,

И нам бы сил бы не хватало

Ее откапывать весною.

 

Как хорошо, что нет ни дачи,

Ни парника, ни огорода, —

Неразрешимые задачи

Не возникают ежегодно.

А то бы вечно бы пахали,

Себя в коней преображая,

И никогда б не отдыхали,

И не имели б урожая.

 

Как хорошо, что денег мало, —

Зато хороших мыслей много,

А если б денег было много,

То мы бы мыслили убого.

 

Как хорошо, что солнце светит,

И дом стоит, и снег искрится,

Как хорошо, что мы на свете

Живем, свободные, как птицы!

 

***

       Так бабочку тянет в костер…

                                      П.Б. Шелли

Дитя, для чего в Интернет

Душа твоя рвется?

Ведь тот, кто попал в Интернет,

Назад не вернется.

 

Опасно, дитя, угодить

В незримые сети —

Ты будешь, как призрак, бродить,

Дитя, в Интернете.

 

Увы, в запредельной тиши

Ты будешь скитаться…

Останься со мной, не спеши

Со мною расстаться!

 

Но что тебе маленький наш

Мирок полутемный,

Кода расцветает мираж,

Как праздник, огромный —

 

Лазорев он и бирюзов,

И снова, и снова,

Дитя, ты стремишься на зов

Пространства иного.

 

Так бабочку тянет в костер,

И полночь — к рассвету,

И так виртуальный простор

Вращает планету.

 

СКЛОНЯТЬСЯ  НАД ЛИСТОМ…

 

***

«Купите стихи!»

Не хотят, не хотят —

Над каждой копейкой,

Потея, кряхтят.

 

«Возьмите за так!»

Все равно не хотят.

Куда их теперь?

Утопить, как котят?

 

***

«Отец твой спит на дне морском,

Он тиною затянут,

И станет плоть его песком,

Кораллом кости станут…»

 

Такой восторг, такая грусть,

Такая красота…

Я прочитаю наизусть

И затворю уста.

 

И будут реять в тишине

И голову кружить

Стихи, каких вовеки мне

Не выпадет сложить.

 

***

В одном огне сгорели

И умник, и балбес,

И Моцарт, и Сальери,

И Пушкин, и Дантес.

 

И вот уже без подписи

Никто не разберет,

Где — воплощенье подлости,

А где — наоборот.

 

Подобное забвение —

Не благо и не зло,

Бездарностям и гениям

Равно не повезло.

 

А он глядит таинственно

Из-под тяжелых век,

Считавшийся единственным

Забытый человек,

 

И суета земная —

Не больше, чем лото…

— А это кто? — Не знаю…

— А это кто? — Никто…

 

ПОЭТЫ

Я столько лет на свете этом

Жила, немая,

И вот теперь в толпе поэтов

Бреду, хромая.

Я в этот хор разноголосый

Вошла напрасно.

Как потревоженные осы,

Они опасны.

 

Как избалованные дети,

Они жестоки.

Ну и кому они на свете

Нужны, пророки?

Они гудят сердитым роем

И умирают,

И время тряпкою сырою

Их след стирает.

 

И все равно — игры природы —

Живут поэты,

Восходят грифельные оды

Из мутной Леты,

И Муза резвая смеется

И плачет снова.

И если что и остается,

То только — Слово.

 

***

Ах, да не все ли равно —

Нынче, потом, никогда…

Больше, чем есть, не дано.

Есть еще время… О да,

 

Есть еще воздух и свет,

Можно увидеть и спеть,

Есть еще время… О нет,

И ничего не успеть.

 

И ВСЕ-ТАКИ

МОЛИТВА

Господи, творящий тишину,

Господи, дарующий покой, —

Можно, я немножко отдохну?

Можно, я на все махну рукой?

 

На чужом красивом языке

Все равно я петь не научусь…

Можно, я в укромном уголке

Отлежусь, отплачусь, отмолчусь?

 

Господи, немного я прошу:

Пару дней — не месяцев, не лет…

И зачем я все это пишу,

Зная окончательный ответ?

 

***

Жизнь моя, карета золотая,

Как ты быстро катишься, пустая,

По дорожке, тронутой снежком,

С ярмарки под горку прямиком,

 

С ярмарки под горку, к темной яме,

К пропасти с сыпучими краями,

Никому тебя не удержать…

 

Страшно, и не надо продолжать.

 

***

Лето наступило с утра,

Солнце припекает висок…

Все, что волновало вчера,

В прошлое ушло, как в песок.

 

Все, что было живо, — мертво,

Все, что было истинно, — ложь.

Что с меня возьмешь? Ничего,

Ничего с меня не возьмешь.

 

***

Наверно, моя душа

Не очень-то хороша

В ее суете пустой,

В ее простоте святой.

 

Наверно, нехороша…

Но это — моя душа

Со всем ее барахлом,

С бесценным ее теплом.

 

Счастливая, как в раю,

Навстречу небытию

Тащится не спеша,

Крылышками шурша…

 

«Лицей» № 6-7 2004 год

  • Наталья Мешкова

    Сыну. Давайте не будем в память о Лидии Корниловой заниматься выяснением отношений, задевать друг друг друга. Самое главное другое: ее стихи нашли своего читателя, они нужны людям.

  • Сын

    Вы извините, но скажу правду, которую так часто не любят интеллектуалы или претендующие на оных. Публикации «опосля» — слишком прозаичны. Мама просто писала стихи. «Лицей» тут не при чем. Дань памяти? Увольте.
    А Юлии Свинцовой (вы не обижайтесь, пожалуйста): сайт открылся тихо и незаметно, потому что мама писала больше для своей семьи, а не для тех, кто прочитает это в Интернете. И вам должно быть стыдно.

  • Патлаенко Э.Н.

    Это гениально!в полном смысле этого слова! Спасибо «Лицею»!
    Господи! Как мы умеем вначале закопать глубоко и далеко, а потом лихорадочно откапывать «со слезами на глазах».Еще раз; Спасибо «Лицею»

  • Олег Мошников

    Да, ушел поэт… Наверное, я встречался с Лидией на поэтических мероприятиях, но ничего не знал о ее творчестве. Какие хорошие, честные стихи! Благодаря «Лицею» они увидели свет, свет, который загорелся в глазах благодарных читателей. Такова судьба слова, переживающего человека… О том же и у меня недавно сложились строчки. Светлая тебе память, Лидия.
    * * *
    Молчат деревья,
    Пока не зашумят
    В мокрых темных кронах
    Влажные листья.
    Молчат озера,
    Пока не столкнутся волны
    С теплыми берегами…
    Поэтов не слышат,
    Пока они живы.

    13.09.2012

  • Наталья Ларцева

    Прости нас, Лида! Ты нас одарила т а к и м и стихами, а мы и не знали о них.
    Твоя книга обязательно будет издана. И тебя, хоть и запоздало, согреют слова благодарности..
    Вечная память тебе!

  • Юлия Свинцова

    Самое большое жаль и непоправимое уже, что сайт открылся так недавно и почти никто об этом не знал, а кто знал, не поделился вовремя….

    Там написано:

    Обратная связь
    Здесь Вы можете оставить личное сообщение автору

    Для неё это, наверное, важно было. Больше, чем для какого-нибудь другого автора.
    Как научиться успевать при жизни?!(

  • Валентина Акуленко

    СПАСИБО!!! Светлая память. Замечательные стихи. И так все верно. К примеру, в стихотворении «Кот».

  • Элла Осипчук

    Какие замечательные стихи! Удивительное дело: я ничего не знала и не слышала о поэте Лидии Корниловой, но сегодня, именно сегодня, в день, когда её хоронят, мне открылись её стихи, её мысли, её переживания, боль, надежды…Это настоящий поэт.Она сумела перешагнуть черту и остаться . И она успела разгадать, как это делается в своём стихотворении «Поэты»:
    «…И все равно — игры природы —
    Живут поэты,
    Восходят грифельные оды
    Из мутной Леты,
    И Муза резвая смеется
    И плачет снова.
    И если что и остается,
    То только — Слово».
    Светлая память поэту и женщине…

  • Vera Vilter

    Cпасибо большое, Лицей, за стихи! Такое откровение и искренность..насмешливость и серьезность..Ни пафоса, ни рисования,ни любования собой..Очень хорошие стихи…похожие на Лиду, которую помню..Добрая ей память.

  • Ольга

    Какие хорошие стихи. и какая драматическая судьба…