Новые стихи известного карельского поэта Олега Мошникова, отмечающего 1 ноября свой день рождения.
* * *
Блуждает ветер за спиной,
Нахлёстывает снег…
Сошлись в одной плоти земной
Поэт и человек.
Ложится на бумагу стих,
На скатерть – каравай:
Найдётся в памяти для них
И соль земли, и край…
Один стопу черновиков
Испишет – разорвёт.
Другой уверен и толков –
Он набело живёт.
Один с озноба занемог
На замети листа,
Другой ждёт лета и дорог
В заветные места.
Для одного – колючий куст,
Другому – звездопад.
Но оба ведают на вкус
Отчаянье утрат.
Поэт себя несёт на свет,
И человек – себя,
А сердца запасного нет –
Единая судьба.
Радио России
Раз на даче меня спросили:
Два спросили: Чего зеваешь?
Почему ты, сосед, России
Нынче радио не включаешь?
Я, действительно, раззевался,
В небо глядя и вслух считая,
Начинал и опять сбивался:
Вновь гогочет за тучей стая –
Сорок пятая вереница,
Гуси, лебеди – друг за другом…
И чего не сидится птицам
За осенним полярным кругом?
В сердце – легкий укол печали:
Закурлыкали, заголосили…
Так стихи о войне звучали,
Плыли плачи – по всей России.
* * *
Путь в прошлое долог,
Как вечность зане…
Увидеть твой город
В замёрзшем окне,
Провалы перрона,
Подъезда и проч…
Отстать от вагона
На целую ночь!
Увидеть твой город,
Колодец двора…
Попутны летящие
К звёздам ветра.
И глупо винить
Расстоянье за не-
Возможность любить
Силуэты в окне!
В морозном колечке –
Дыханье: «Прости…»
И кажется вечной
Задержка в пути!
Двулистник
1.
Так любил,
так томился ложью
безотчетно,
что рад потере,
что в осеннее бездорожье
я уйду
и – не скрипнут двери…
Восприняв золотое – серым,
резок ветер,
на пульс похожий:
будто лист облетевший ожил,
до конца
в свой уход
не веря.
2.
Любви не надо ожидать,
гадая: поздно или рано, –
и на скамье перелистать
сюжет забытого романа.
Что толку думать наперед,
вздыхать над образом бумажным…
Однажды прерванный полет
листвы продолжится однажды.
Шиповник
Такого не припомню…
На утренней заре
В саду расцвел шиповник,
Шиповник – в октябре.
И, поспешив согреться,
Гудит мушиный рай! –
И зачастило сердце:
Гуди, не замирай,
Разбрасывая тучи,
Как битые горшки,
Душистою, колючей
Волною обожги!
Томление и радость –
До кончика шипа! –
Вглубь сумрачного сада
Ведущая тропа…
* * *
Стеной вдоль берега –
Трава покосная…
Деревня Леликово
На малом острове
Крестьянской памятью,
Рыбалкой славится,
Грядою каменной
Соединяется
С водой великою…
С ватагой местною
Ходили в детстве мы
За земляникою.
Вручив корзиночки,
Твердили взрослые:
Гряда – что ниточка,
Держитесь острова.
Горстями времечко
В корзину брошено…
Приспело летечко
Да все не кошена
Трава духмяная,
Чадит до осени.
Встречают знаменье
Зари на озере
Избушек дюжина
Да церковь старая –
К приделу дюжие
Кресты приставлены.
Старуха крестится
На главки голые:
«Уходят, крестница,
Века тесовые.
Все тише Истина –
До звона росного:
Чтоб обрести ее,
Держитесь острова…».
Рубцов
По рассвету, как обычно,
Размышленье: пить – не пить?..
Снег подтаявший привычно
У запястий пригубить,
Слёзы вешние безносой
Снежной Бабе утереть:
Знать, вчерашним днём морозным
Не пришлось нам умереть.
Выпьем, что ли?! Где же кружки?
Из сугробов по весне,
Как грибы, растут чекушки…
Безутешные оне.
Ты от нежности страдаешь,
От любови никакой,
Нет, подруга, ты не таешь,
Ты рыдаешь над строкой!
Мне ль не видеть, истукану,
Этих плачущих рубцов…
Погоди, я рядом встану,
Чтобы солнышко в лицо.
* * *
Что имеем – не храним…
Оглянуться – где там.
У крыльца стоять двоим
До седьмого ветра.
Расставанье – без вины,
Оклик – без ответа,
Где пути разведены
Сторонами света.
В искупленье – глаз сухих
И походки твердой –
Плачут нежные стихи
На бумаге мертвой.
Плач Анастасии
Токмо помощь в дороге длинной:
– На Елабуге люд спросите…
Где могилка сестры Марины?
– За оградой в полях ищите…
Послестрочье бежит полями,
Темным лесом, болотом топким,
По равнинной российской хляби,
Где ведутся души раскопки, –
Многоточьем. И топчут враны
Россыпь лопнувших бус рябины,
Разрывая когтями раны
Незажившей строки Марины.
Полной чашей – печаль и радость,
Алый свет – сквозь листву живую…
Распахнет старый ключник-август
Дверь в осеннюю кладовую:
Нить без бусин да небо в клочьях
Ты найдешь там, Анастасия! –
Где Цветаевских строф отточья
Окропили поля России.
* * *
Живем? Живем… Желая нови,
латаем старые мечты:
живое кружево любови,
платок осенней чистоты.
Что год, то дольше и теплее
прикосновение руки,
и свет в окне ладони греет,
и жарче шепчутся стихи.
И ловит ангельские перья
в садах заснеженных судьба…
До новизны, до обновленья –
укол тернового шипа.
День памяти
Сочится в щели дымный порох
И кружит голову елей:
Бледнеют тени в коридорах
Июльских теплых тополей.
Нельзя руки коснуться мамы…
Но только набежала тень –
Двухлетний, памятный, тот самый
В ладонь пушинки ловит день,
Бежит, бежит в проем аллеи,
О вечной жизни говоря!..
А за окном уже темнеет.
Метель. Второе января.
* * *
Пришел человек – на радость
Работать, растить детей,
Чтоб память о том осталась
Хорошая у людей,
Чтоб сделавший огорченье
И начавший вспоминать
Испытывал облегченье,
Когда он прощал опять.
Прощал за хулу и черствость,
Другим не давал грустить
И Бога тревожил просьбой –
За счастье – его простить,
За радость – сменить обои,
К зиме побелить плиту,
Оглаживать слой за слоем
Лазоревую мечту –
Увидеть глазенки внуков,
Когда новогодний снег
Шагнет за порог без стука…
Счастливейший человек,
Прощаясь со старым годом,
Поставил часы на ноль…
И после его ухода
Никак не уходит боль.
Сыну
Вновь за тобой закрылись двери,
Укрыла плечи темнота…
Но я не верю, сын, не верю! –
Что Слово суще – пустота,
И по душевному вай-фаю,
Внимая смелых мыслей звень,
Твой каждый день переживаю,
Прошедший – не со мною – день…
И монитор осенней ночи
Разбудит новой встречи стих! –
Летят ко мне созвездья строчек
Неровных, близких, непустых.
* * *
В круглых очках и шляпе
Рядом – в лесочке ближнем,
В пестром осеннем крапе
Дня – узнаваем Пришвин.
Пришвин? Определенно!
В стежках болотин дрожких,
В правом кармане клена
Горсть отыскал морошки,
Переложив корзинку,
В левом – сорвал волнушку,
Росную паутинку
Тронув, стальную дужку
Волглых очков поправил.
Призрачный, иллюзорный…
В левом кармане, в правом –
Ключик блеснул озерный.
Под козырьком ладони
В стеклах заря займется.
И проберется донный
Луч в кладовую солнца.
