Культура, Литература

Валерий Леонтьев. «Не взыщите…»

Валерий Леонтьев в своём кабинете в редакции
Валерий Леонтьев в своём кабинете в редакции

Изданы дневники и стихи талантливого, рано ушедшего из жизни сегежского литератора и журналиста Валерия Леонтьева

Публикация в газете «Лицей» в 2009-м отрывков из дневников и писем 1980-х-1990-х годов Валерия Леонтьева под названием «Люблю и жалею всех…»  вызвала огромный резонанс у наших читателей, и не только в Карелии. Ее подготовил, как и обе книги, друг Валерия, журналист Анатолий Серебренников. Он вспоминает о друге и предлагает подборку стихов Валерия Леонтьева.

Как-то так получалось, что мы с самого раннего детства всегда были рядом друг с другом, даже если нас разделяли сотни вёрст. И его, и меня спасал один и тот же хирург. Совсем недавно я узнал, что первый муж его матушки, танкист, погиб в один день с моим дядькой, десантником, 28 марта 45-го в Балатонской операции, есть даже кинохроника того страшного боя, целых полторы минуты…

Мы жили в одном доме, в соседних подъездах. Я ещё застал его отца, тоже фронтовика, который вскоре куда-то пропал. Оказалось, его отправили на Валаам. Будучи спустя много лет в командировке на острове, я пытался было отыскать его могилу, но то, что мне показали тогда, меньше всего походило на кладбище. Немного земли, взятой там, я высыпал на могилы друга и его матушки.

В 1999 году наши пути разошлись, многолетняя переписка оборвалась. Друг остался в прошлом, в двадцатом веке. К концу своей недолгой земной жизни он уже чувствовал, знал, что обещанного всем светлого будущего за порогом 2000 года не будет. Почти тридцать лет он ежедневно вёл записи в дневниках, день за днём, день за днём. Мечтал написать автобиографическую повесть, а получилась исповедь, местами мучительная и жестокая – жизнь и смерть талантливого человека на общем фоне постепенного, день за днём, разрушения великой страны. Был рабочим, токарем, слесарем, работал на радио, в газете, руководил Сегежским литературным объединением «Лира». Стихи он сам писал с детства. 

14 мая Валерию Алексеевичу Леонтьеву исполнилось бы 70 лет (1951 — 1999). 

Валерий Леонтьев. Стихи

 

Не взыщите…

Знак ли будет свыше, глас ли вещий

Холодком пронзит сплетенье жил…

Отпишу наследникам три вещи –

Что припас, чем в жизни дорожил.

 

Вид у первой несколько плачевен:

Весь в заплатах, будто в струпьях ран,

Дым костров, впитавший чад харчевен,

В кой-то веки нажитый кафтан.

 

А вторая с той одёжкой рядом,

Победней, чем нищета сама,

Вьюгами побитая и градом

Пирогов не знавшая сума.

 

Уж такой отмечен был судьбою:

Не едал на злате в терему.

Всё своё всегда носил с собою –

И кафтан, и посох, и суму.

 

Посох в час, когда в глазах рябило,

Спас меня у бездны на краю.

…Не взыщите, милые, что было,

Без утайки всё вам отдаю.

 

Старая школа

Пахло тёсом, скипидаром,

И мостки, как островки,

Протянулися к базару,

Лучезарны и легки.

Справа частник, частоколье,

На цепи собака-зверь.

А повыше – наша школа, —

Сине крашенная дверь…

Всё вокруг переменилось,

Нет от школы той следа.

Почему, скажи на милость,

Так влечёт меня туда,

Где крыльцо ремонта просит

И ворчит от дробных ног.

Где в руках у тёти Фроси

Разом тряпка и звонок,

Где доску линуя мелом,

Ты учила буквам нас,

Где уютно печь гудела,

Не кладут таких сейчас,

Где от третьей парты с краю

Я девчонки взгляд ловил…

Вспоминаю, вспоминаю…

Старой школы не забыл.

 

Улица Гористая

Улица Гористая. На домах скворечники, 

Треск моторов лодочных, как от бензопил. 

Старики на пристани. Разговоров реченьки. 

И за кромку озера город отступил. 

То ли здесь окраина с деревенской бытностью, 

То ль посёлок около городской черты: 

Близкая и дальняя, радуя обжитостью, 

Улица Гористая навела мосты. 

Огороды, садики вперемежку с избами, 

А над ними светлые дружные дымки. 

Как на чудо дивное, я любуюсь издали 

Панорамой улицы, вставшей на дыбки. 

Улица Гористая, тропка каменистая, 

Над губою Пулькиной ветерок притих. 

Не  гуляют девушки нынче с гармонистами, 

Волокут транзисторы ухажёры их. 

Маячок с треножника начинает щуриться, 

Скоро лес потянется вслед за катерком: 

Я прошу художников: «Нарисуйте улицу, 

Улицу Гористую в городе моём». 

 

Лейгуба

Лейгуба, Лейгуба! 

Даль светла и голуба. 

Здесь, над озером восход 

Алым галстуком цветёт. 

Ранний птичий пересвист 

Заглушил на миг горнист, 

И тотчас же запестрел 

Луг от наших гибких тел. 

Лейгуба, Лейгуба! 

Мчится весело гурьба. 

Я за ней, она — за ним 

К звонким струям дождевым 

С полотенцем за плечом. 

Мне хвороба нипочём, 

Мы здоровы и крепки, 

Как в лесу боровики. 

Лейгуба, Лейгуба! 

Далеко ведёт тропа. 

То дожди, то душный зной, 

Стал туристом, брат, не ной! 

Но зато уж с плеч гора 

У желанного костра. 

Повара, ребята наши, — 

Мастера готовить кашу. 

За свои тринадцать лет 

Я не ел такой обед — 

Чуть припахнувший дымком 

Под сосновым потолком. 

Лейгуба, Лейгуба: 

Детских лет моих судьба, 

Васильковые луга, 

В лёгкой пене берега, 

Пионерские костры 

Дивной, памятной поры. 

Лейгуба, Лейгуба: 

Даль светла и голуба… 

 

Прощание с белой ночью

Чуть прогорклый ветер с Луусалми 

Разметал над озером закат. 

И стрекозы с томными глазами 

Бальным опереньем шелестят. 

Дальний берег сделался молочным 

И вознёсся к соснам невесом… 

Тихо-тихо вслед за белой ночью 

Отошёл от пристани паром… 

 

Романс

На кухонном столе 

Клеёнка новая,

И листья виноградные –

Кленовые.

А вот он красный клён,

Как будто раненый.

А я опять влюблён

И неприкаянный.

Хожу туда-сюда,

Как зверь по клеточке,

А мне нужна еда

И в мини девочки.

Ах, миловидные,

Ах, неприступные,

Ах, потаскушечки

Мои бездумные.

И не хочу я вас,

И не желаю впредь,

А мне бы в самый раз

Сегодня помереть.

Так нет же, нет же, нет,

И не подумаю!

Вот приведу к себе

Красотку юную.

И будем с нею мы,

Пока расхочется!..

Страшнее нет тюрьмы,

Чем одиночество…

* * *

Простой верёвкой бельевой

Очерчен круг моих владений.

Зароюсь в сказку с головой,

В отроческий уют видений.

 

О, как безмерно далеки

Злодеи и пороки века!

Ужель тот самый я Валерка, —

В зелёных пятнах локотки?!

 

Несу таким, как сам, муру,

Но не слыву меж ними вралью.

Чего ж теперь не по нутру

Сорокалетних воркованье?

 

Мой новый круг похож на пляж:

Та дева явно перезрела…

А тот сомнительный типаж

Размяк от виноподогрева…

 

Бери её, с чем хочешь, ешь:

Тащи в кусты иль шествуй к трону…

Отполированная плешь

Прильнула к модному шиньону…

 

* * *

На кухне тропики, как на заказ,

Бельё развешано и топят газ,

Растут растения оранжерейные,

И дети малые играют в нас.

 

Ах, коммунальное житьё-бытьё,

Навек запомнится тепло твоё,

Долг – до авансика, урчанье Барсика,

В глазах которого стоит: «Жульё!».

 

Ты прав, животное, вся жизни суть,

Что ласка – видимость, и могут пнуть.

Такое запросто, легко и пакостно,

Но ты, животное, их выше будь!

 

А в целом добрый наш соседский люд,

И даже в хаосе есть свой уют.

Под знаком минуса живём и миримся:

Вполне отходчивый наш коммунальный суд.

* * *

Лишь стоит лист в машинку заложить, —

Такой простор игривому безделью:

Слова растут, их хватит на неделю,

Их можно впрок с грибами насушить.

 

Среди зимы июлем вдруг пахнёт,

Затопит шумом радостного бора,

Привет тебе, увидимся нескоро!

А, впрочем, завтра выступлю в поход.

 

На тропах наузорю лыжный след. 

На волю! От долгов, чем так повязан,

На этот Божий неоглядный свет,

Один уйду, порву все нити разом!..

 

А, впрочем, не пойду, и не суди,

Ведь то не я, то лист зудит в машинке

И строит мне противные ужимки:

«Да, ладно уж, не дёргайся, сиди!».

 

И день прошёл, и новый наступил

В спецовке и рабочих рукавицах.

И… гроб стоит на шатких половицах,

А я всё верю – час мой не пробил…

 

* * *

Беда из пропасти глядит оскалом

Пород и безобидных ручейков.

Да разве мне карабкаться по скалам,

Смотрящему на всё из-под очков?..

О, Господи, так хочется пожить!

Валерий Леонтьев в гостях
Валерий Леонтьев в гостях
Валерий Леонтьев дома
Валерий Леонтьев дома
Портрет Валерия Леонтьева. Таким его запомнили наши дети
Портрет Валерия Леонтьева. Таким его запомнили наши дети

Публикацию подготовил Анатолий Серебренников